从懂事开始我就知道用来烧饭的燃料叫烧火，那时烧火主要靠生产队分，有稻草、麦秸、油菜秸和棉花秸秆等；其次，母亲上班时经常带一把砍草用的镰刀，抢在上班前和下班后砍些荒草。砍荒草有三个禁区，生产队田埂不准砍，等割完稻后集体砍后再分配；私人自留地和房前屋后周围不能砍，那是私人禁地；再就是别的生产队地盘不得进入，免得引起纠纷；只能在三不管的地方砍。

母亲吃苦耐劳，每年千方百计到处砍野草，早晨，天蒙蒙亮出门，中午别人家吃饭了，我们还站在村头张望，晚上经常擦黑进家门，我们家草堆年年都比左邻右舍大。烧火仍紧张，每次坐到灶膛下烧饭，母亲都再三叮嘱，先要把灶膛下灰烬扒完，烧火要少少往灶膛里塞，用火杈把烧火挑起来架空，便于通风透气，灶膛旁边总是放一把芭蕉扇，有时督促我用扇子从灶膛下煽风助燃。烧完后扒出的灰烬应该是灰白色，如果灰烬是黑色，证明烧火没烧透，免不了被母亲批评说不会过日子，懵懂年龄时就知道烧火金贵。

穷人的孩子早当家，六七岁开始就要分担力所能及的家务，拾柴火是其中要务之一。住家与工厂仅隔一道铁丝网，铁丝网拦不住我，木柴、油毡、废棉纱头等都是捡拾对象，每天有规定任务，完不成要受责罚。小小年纪，玩心大，常常玩懵了，把任务忘掉，回家之前突然想起，临时寻一点凑合架在篮子上，企图蒙混过关，逃脱不掉母亲的火眼金睛，少不了挨一顿责骂，我老老实实躲在角落里，特乖。

捡煤渣，是童年难忘的经历。厂里食堂和锅炉房烧煤，每次拉出的煤渣都被小伙伴们抢着扒拉分开，然后在自己抢到的煤渣里寻找没有烧尽的煤，我们称为二炭。抢煤渣是疯狂的动作，冒着烟和腾腾热蒸汽，用耙子、铲子、木板等，凡是能扒拉的用具都派上用场，人人动作利索，迟缓就没有你的份，斯斯文文只能站在旁边干瞪眼，没有人同情弱者，农村孩子都皮实，既出来捡炭，都不是家里娇生惯养的宝贝。

大孩子脑筋活络，会把负责烧火的师傅哄好，把锅炉房前后或食堂烧火间打扫得干干净净，帮忙把煤从煤场运到指定的位置堆好，帮着往灶膛里添煤，帮着捅煤灰，师傅让他们自己扒灶下的煤渣，自己用小铁车运出来，他们从源头做起，其他人眼巴巴看着他们独享特权，只能等他们捡好，再上前去翻找剩下的。几天操作下来，小孩懂得要跟着大孩子后面转，大孩子帮忙时，小孩主动上前帮把手，大孩子只好分一些给小孩，师傅不管这些，坐享其成。捡回的二炭堆到墙角，留到冬天或过年用。

上世纪八十年代初，建立小家庭，享受每月按计划发放煤球票，常常想到小时候烧火紧张的日子，一直都比较节省用煤。烧煤比烧草和柴方便，但有时候炉火跟不上，尤其急等着用时，它好似故意不急不躁，人急得跳脚也没用。有天早晨，岳母跟一位熟人的车从安庆来我们处，我们留熟人吃完早饭再走。那时，住在郊区，买早点不方便，打开炉子准备下面条，熟人急着要赶路，感觉炉火始终慢腾腾，拿着芭蕉扇拼命煽，身上直冒汗，真是欲速则不达，结果面条煮得半生。

上世纪八十年代末，妻学校和煤气公司建立协作关系，为每位教师配备两个液化气罐和双头灶台，每月按时灌装液化气。我请熟人用钢筋特制一个挂钩，早晨骑车把空罐送到学校，中午放学把灌好的罐子拉回家。用上液化气，方便、干净、快捷，火焰大小可调，炒菜尤其方便，再不用担心烧火跟不上。再后来用上管道煤气，方便省事。进入新世纪，随着西气东输工程的建成，惠及千家万户，改用天然气，比煤气更干净，燃烧值更高。烧火的变化让我们的生活有质的飞跃，看着欢快跳跃的蓝色火焰，我切身感受到国家日新月异的变化。