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凡食，无强厚味，无以烈味重酒。

——《吕氏春秋》”
健康快乐周刊
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王张应WANGZHANGYING

老妈的手机

往事悠悠征稿啦
沧海桑田，岁月更替。总有一件事，让您至今难忘；总有一

件事您亲身经历，一直有述说的冲动；或者，会有一件事，改变了

您的命运……本版专门为有故事的您开辟，欢迎赐稿！电子邮

箱为：478702039@qq.com,务必写清通联。

程耀恺CHENGYAOKAI

扬州银杏叶

往事悠悠WANGSHIYOUYOU

秋日的阳光，是天空里最爽朗纯情的
微笑。它温和而平静，不像春阳那么娇宠，
不像夏阳那样激情，也不像冬阳那般苍
凉。秋日的阳光，不再耀眼闪亮，多出的是
一份丰厚的蕴藏。

秋阳，像个淘气的孩子，春天盼着它，
夏天躲着它，可是一到秋天，谁都喜欢它。
只有秋阳来了，大地才会穿上五颜六色的
衣裳；只有秋阳来了，摇了一个夏天的扇子
才会搁浅；只有秋阳来了，银装素裹的山川
才会崭露头角。你看，红着脸的高粱翩翩
起舞，咧着嘴的玉米随风欢唱，眯着眼的谷
穗笑弯了腰。还有那苹果，擦满霜粉白里
透红，晶莹透彻的葡萄欢聚一堂，串串山楂
好似颗颗玛瑙缀满枝头。春华秋实处处金
黄，果实累累五谷丰登，这不都是秋阳的功
劳？

秋阳是成熟的，它不因青春韶华的远
去而悲伤，也不因火一样的激情流失而懊
恼，依然毫不倦怠地给大地以抚慰，给万物
生灵以温情。像个温柔的妇人，没有了花
容月貌，没有了爱的癫狂，有的是恒温地
爱，有的是真实之情。它如清澈的泉水，走
进人的眸子，静静地清洗着心灵的田园，让
人透过一脉清纯看到一个真实的自己，让
清纯的梵音在心底涓涓地流淌，让灵魂变
得更加透明纯澈，无嗔无怒。

喜欢在没风的日子，躺在草儿泛黄的

山坡上，享受秋日的阳光亲切清爽的抚
爱。那时的天，蓝得透明，四周一片寂静，
偶尔一声虫鸣或鸟叫穿过耳畔，也是带着
阳光的味道，通透而清亮。懒懒地呼吸着
被秋阳浸润过的清气，看白云在伸手可触
的天空轻移莲步，是多么安逸的享受啊！
深闭了眼睛，任阳光呼出的气息漫过额头、
鼻梁、落在唇间，那说不出的温情，侵入体
内，直让人感觉心情神怡，感觉自己和太阳
不可分割，心神合二为一的快感。沐浴在
成熟的阳光里，我感到自己也被熏染了，思
想更多了一份成熟的味道。就算在秋阳的
怀抱里熟睡，连梦都会透射出一份清爽明
丽。那斑斓的七彩，如桃红跃动的丝线，丝
丝缕缕牵引起心底深处柔软的情愫，闪耀
在金灿灿的秋光里。

尤其迷恋秋天傍晚的太阳，走在太阳
光的底下，是那么的舒适，那么的明艳。身
上感觉着秋季特有的干燥，头顶着秋季的
艳阳，很容易让人回忆起秋季时光中的美
好来。儿时，经常呼朋引伴骑着脚踏车在
秋阳下，洒落得满路笑声不断。求学时，傍
晚的秋阳暖暖地披在身上，与知心朋友在
校园的林荫道上漫步，路上满是树叶间投
下的点点光圈和两人轻轻的絮语。

感谢这深秋的暖阳，感谢岁月恩赐给
我们的这种珍贵无比的心情，无论风生水
起，秋阳好，一切都好。

老妈用上手机了。
这个消息，最早是我女儿知道的。女

儿是她奶奶的头孙子，从小就由奶奶带，常
言道隔代亲，这对祖孙俩真是格外的亲。
就到现在，女儿大学毕业工作几年了，祖孙
两个一见面，还得紧紧拥抱一番，半天不松
手。那天晚上，女儿下班回家，很神秘地告
诉我：奶奶用上手机了。我猛一听，不太相
信。因为，我太了解我的母亲，她生在农
村，长在农村，一辈子辛勤劳作在家乡的那
片土地上，至今七十多岁了，仍然不肯离开
那片土地。我曾经多次央求她老人家，放
弃那块土地，到城里来，和我们生活在一
起，安享晚年。可是，她老人家每次总像是
给足了面子似的过来小住几天，然后，不是
说地里蚕豆旱了，就是家里小猫饿了，总是
找了各种理由急着回去。就是这样一位恋
守乡土、节俭朴素的农村老太太，真的用上
了手机？我一时不能相信。

可是，女儿十分认真地告诉我，这是真
的，千真万确，中午她还接到了奶奶的电
话。女儿说，她刚吃过饭，准备午休，突然
手机响了，一看是陌生号码，她不想接，但
那号码很执著，一直响个不停，女儿只好接
了。一听，那声音竟然那么熟悉，那么亲
切，女儿想都没有想，就叫了起来：“哎，奶
——”。女儿问她奶奶，这是谁的手机，奶
奶说就是她自己的手机，才买的，这是她打
的第一个电话。原来，我四弟举家去宁波，
将住房留给老妈照看，为了方便联系，四弟
媳妇自作主张给老妈买了个手机，拿到家
里来，惹得老妈好一阵埋怨，怪她乱花钱，
说是一个在家不出门的老太太要什么手
机。既然买来了，那就得用起来，老妈不会
使用，弟媳妇就一样一样地教她，并且将我
们全家人的手机号码全储存在里面。老妈

小时候也曾念过几天书，认识几个字，儿孙
的名字她能认的全。所以，就在弟媳妇的
帮助下打出了第一个电话。弟媳妇问她打
给谁，她说打给她的大孙女儿。

原来这样。我在为老妈能够接受新事
物、稍稍跟近这个时代感到高兴，同时，也
为自己对老妈关心太少感到自责。我觉
得，作为长子，老妈的这部手机理应由我来
买，我来教她怎么使用，可是，我怎么就没
有想到呢？

从那以后，女儿就经常跟她奶奶煲电
话粥，一煲好久，煲的黏黏糊糊，没完没了，
祖孙两人乐此不疲，叫我这个做儿子、做父
亲的人在一旁又感动、又羡慕、又嫉妒、又
羞愧。受了女儿的启发，我也时常往老妈
的手机上打去电话。有时，打了半天没人
接，我的心里就很不安，放心不下，立马回
过头来，打通了住在老妈隔壁的小弟的电
话，让小弟证实老妈在外面忙着，我才放
心。有时，我刚一打响老妈手机，对方就传
来老大的一声“喂”，好像老妈专门等着接
我电话呢，可听了老妈的一声“喂”我竟不
知道该说什么了，只是也在不停地“喂
喂”。我不知道，天下的儿子在母亲面前，
是否都如同我这般笨拙和木讷。近年来，
老妈听力下降，所以说话嗓门就大了，生怕
人家听不见。知子莫如母。老妈听我“喂
喂”半天说不出话，也就不为难我了，问我
最近可好，家里可都好，说是你去忙吧，没
事就挂了，听见声音就行了。最后还不忘
补上一句：都要注意身体哈。原本是我打
通了老妈的电话，可我却没说一句话，只是

“嗯嗯”“哦哦”地应答着，整个过程都是在
听老妈说话。也许，正如老妈所言，听见声
音就行了。

放下电话，我的眼眶突然就热了。

韦良秀WENLIANGXIU

秋阳弄光影

到别的城市旅行，人们的注意力往往集中在街市商场名胜古
迹上，这是谁也难以免俗的。不过，通常我也不忘关注树木，关注
那个城市的市树市花什么的，譬如我去扬州，就是春看杨柳，秋看
银杏。多数城市市树的遴选与确定，是百里挑一，像西安的槐树，
宁波的香樟，攀枝花的红棉（当地人叫攀枝花），都是独此一家，而
扬州偏偏有两种：柳树和银杏树。扬州古称绿杨城，扬州给人的
视觉印象，总离不开柳掩花映，然而，银杏的倩影却也随处可见。
叶似折扇果如小杏的银杏树，兼具太真肌骨之姿，飞燕风流之态，
她更像一个“之死矢靡它”的恋人，把自己的身家性命，清丽精神，
都付与古城扬州。

今年的秋末冬初，我去扬州会友，恰遇江上西风芙蓉老，满城
银杏叶儿黄。这个季节若在西部，当是“秋风吹渭水，落叶满长
安”了吧？可扬州的柳叶，犹在枝上期期艾艾恋恋不舍，银杏的叶
子，正精神抖擞地把天地染成一片金黄，让古城愈显苍劲与华美。

扬州有歌谣称：“一条大马路，三棵白果树……唐宋元明清，
一路到如今。”所谓“大马路”，指的是贯穿东西的文昌路，文昌路
上白果树远不止三棵，但论资排辈，小的们甘愿存而不论了。此
三棵，一在文昌阁东边的谢公祠旧址上，另两棵则在路北的汶河
小学大门口。谢公祠原是东晋太傅谢安出镇广陵时故宅之所在，
清雍正年间建祠，植有银杏，后祠废路开，银杏犹屹立于最繁华的
城市通途的正中央，迎送车辆行人往来，成为奇特的城市一景。
汶河路小学，建在城隍庙旧址上，明末清初史学家谈迁《北游录》
中就有“庙内银杏树，围可四人”的记载，谈迁沿运河北上，停泊扬
州，是顺治十年七月的事，推算起来，汶河小学门口的两株银杏，
年岁或长于谢公祠银杏。

金农故居院内那棵银杏，挺拔伟岸，似乎沾染上一身主人的
逸气与怪气，看它树干直上直下的，像不像金农书法中的一竖？
这地方，从街西的小门进，是金农故居，从南边正门进则是八怪纪
念馆。银杏树旁边，有一株琼花树，二者一如“西方之美人”，一如
南国之妖姬。2009年春上，应邀参观吕士民扬州画展，开幕式就
在那棵银杏树下举行，这次与之重逢，备感亲切。银杏雌雄异株，
这一棵恰是母株，此番再来，适值叶与果在西风的摇动下，开始随
风脱枝，便胡乱在树下拾了些，权作此行的纪念。

史可法衣冠冢前，有牌坊一，银杏二，翠柏若干。此地系明万
历二十年浚河，积土为山，遂植梅花，筑书院，皆毁于江山易代之
兵燹，后人遵从英雄殉国前的遗言，葬其衣冠于梅花岭，至康熙年
始建祠，史可法纪念馆则建于当代。“三百年来土一丘，史公遗爱
满扬州”在这三百七十年间，银杏不畏风刀霜剑严相逼，正气如虹
立天地。这两株银杏，与其说是为史公守灵的卫士，不如说是有
生命的纪念碑。

秋冬之际，来到扬州的人，有什么样的视觉印象，可能不重要
了，因为此刻你必定产生难忘的心理印象：有银杏的地方，天不会
荒，地不会老。

某种树木，一旦荣登“市树”宝座，便只可远观不可近亵了，扬
州的银杏则不然。扬州人心灵手巧，于玩于食，更是别有会心，把
银杏做成盆景，用银杏叶制书签，拿炒银杏佐早茶，对扬州人来
说，雕虫小技而已。扬派盆景的历史源远流长，久与江南苏州相
颉颃，松柏桩、黄杨桩、梅桩、桃桩之外，亦多有银杏桩。扬州才女
萧楠告诉我：以虬枝老干称著的清代银杏盆景“雄风”、“玉蝶”，至
今生机盎然，风姿依旧，成了国宝级活文物。至于吃白果，朱自清
在《说扬州》一文中写扬州茶馆，有一段现炒白果的文字，最是有
声有色：“又有炒白果的，在担子上铁锅爆着白果，一片铲子的声
音。得先告诉他，才给你炒。炒得果子爆了，露出黄亮的仁儿，铲
在铁丝罩里送过来，又热又香。”略微遗憾的是，现在你到扬州的
茶馆，包子、干丝，习故蹈常，而铁丝罩里的白果，召之即来的美
事，已经不再——白果无论生熟，都转场去了超市。

返回合肥之前夕，扬州文友席慧送我画有“扬州八怪”的银杏
叶，我在这八枚银杏叶画中，先把属于李方膺的那枚找了出来，对
画中人说：老人家，您办公的县衙虽然杳如黄鹤，然而，“蜀山盛开
桃千树，淝水轻垂柳万条”应是您老旧相识，您旧地重游，更有我
作陪，不会寂寞。
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