
从我记事起，母亲就是个火爆脾气，每天检查
我的作业，不是嫌我作业本用的浪费，就是说我没
好好写字，脑袋总是免不了被敲打几下……我从
上学就被算术搞得狼狈不堪，几乎每次考试都是
不及格。有一次，我偷改了班上同姓同名同学的
试卷，拿回家应付母亲，没曾想被母亲识破。她罚
我跪在地上，抡起鸡毛掸子就朝我身上打去，抽的
我是那个惨啊，至今回忆起来还是不寒而栗！

我害怕母亲，但又按捺不住翻墙偷果、爬树掏
鸟、下河摸鱼的强烈欲望，经常因顽皮而被人家告
到家里。母亲从来不听我的辩解，每次都把我“专
政”于棍棒之下，以致许多次都是屈打成招。

我渐渐地长大了，有一天放学回到家，发现
院门锁着，就跑到胡同口玩耍，顺便等着母亲。
正在兴致勃勃地玩耍着，望到一群妇女远远走
来，衣衫破旧褴褛。我一眼就看见了母亲，她是
人群中最美丽的一位，穿了一身洗的已经发白的
布衣、布裤，上面缀满大大小小的补丁。她脸色
苍白，目光凝滞，透着疲惫的忧郁，没有一丝笑
意。那一刻，我的心被震撼了。我感到了母亲辛
苦的劳作，贫穷的寒碜，她在咬着牙支撑着我们
这个家。我下定决心长大后一定不再让母亲穿着
有补丁的衣裳。

后来，我们兄弟几个相继参加了工作，母亲也

早已不穿带有补丁的衣服。平日里，我们经常为
母亲购买各种面料、款式的服装，把她装扮得整整
齐齐。

前不久，我陪母亲上街逛超市，想为她买身春
装。在横穿马路过人行道时，如潮的人流冲散了
我们母子。这个小城市我们都非常熟悉，所以我
并不惊慌。我先穿过马路，站在路边回头等母
亲。像儿时一样，我一眼就望见人流中的母亲，所
不同的是这回不是美丽的脸庞，而是母亲随风飘
舞的白发锁定了我的目光。她站在马路中间，目
光慌乱无助，脚步迟缓惶恐。穿梭的人群不时地
碰挤着她，使她局促地有些站立不稳，不得不用双
手护卫着自己。母亲！我的心像被电击了似的颤
抖。我迈开大步不顾一切地拨开人群冲向母亲，
一把抓住她乏力失措的手。我感到她的手好冷，
冰冰的……

母亲的手在我的手里好长时间才恢复温热，
却又显得瘦弱、无力，没有以前丰腴的力量，生硬
粗糙得像一块风干的凤尾鱼。

我的眼圈红了，母亲需要的不仅仅是漂亮的
服装。

我凑到母亲的耳边说：妈，我们去公园看看
吧。母亲说：不去，走不动了。我说：没关系，妈，
我牵着您的手！

牵着您的手 □梁 伟 犹记儿时摸毛蟹
□荣红娟

邻居送来几只螃蟹让我们品尝。那是种
家乡盛产的毛蟹，两支粗壮有力的鳌角上分别
圈着一圈浓黑的绒毛，这大概就是毛蟹名称的
由来吧。

其实，家乡的菜子湖边有好几个圩口都养
殖这种毛蟹，并且远近闻名。每到这个时节，
来往的饭店老板和街头小贩川流不息，争抢着
把这些美味分享至城里的大酒庄小饭桌。我
的家就在这菜子湖畔，打开大门，只要五六分
钟的脚程，就可以看到水天一色的菜子湖，和
攀附其身际的诸多圩口。在菜子湖被围养、圩
口被承包之前，毛蟹肥美的季节，我们这些附
近的村民就时常去圩埂上摸毛蟹，多劳多得不
上税。

为什么毛蟹是用摸呢？因为毛蟹不像鱼
虾，总是游走在水流中，它喜欢靠水打地洞，待
在洞里悠然自得，所以就要在靠近水面的圩埂
边找洞。毛蟹的地洞和别个东西的洞不一样，
洞口会有很细很细的淤泥，找到这样的地洞，
再贴近细听，如果里面有“噗噗噗”的吐沫声，
那说明毛蟹正在里面，就可以伸手进去摸，一
摸一个准。并且不用担心蟹钳会夹着自己，因
为毛蟹在水里的时候不会夹人，只是在拿出水
面时才有攻击力，所以只要我们速度够快，拿
出水面扔进铁桶里就没事。

那时的毛蟹都是野生的，也都是徒手摸
取，怎么摸也摸不完。而随着季节的加深，圩
口里的水位会逐渐下降，直至干涸。这时，圩
底的淤泥区又是摸毛蟹的好去处。瞄着新鲜
的蟹爪印追踪，在哪里消失就在哪里翻挖淤
泥，保准就能找到一只。

不过，虽然毛蟹好摸，但那时也是上品
美食，我们可没有阳澄湖边居民“把大闸蟹
当饭吃”的福气。上世纪八九十年代的农村
还很贫苦，又因为紧挨菜子湖，每年的汛期
都有洪涝灾害，农作物颗粒无收，救济粮实
在解决不了温饱，所以这些珍贵的毛蟹只是
用来换取更多用度的媒介，根本舍不得留
吃。偶尔品食，也只是一大家子煮一只，然
后 剔 出 蟹 肉 洗 出 蟹 黄 煮 面 条 。 记 得 有 一
次，我和哥哥两人去干涸的圩底摸了一下
午的毛蟹，第二天母亲拿去街上卖了 300
来块，一高兴就称了一斤猪肉回来改善伙
食——用毛蟹换取猪肉，算是靠水吃水的
一种无奈吧。

后来，三峡工程启动，家乡的洪涝灾害才
有所缓解，菜子湖和诸多圩口也就被能人异士
们承包养殖，改善了自家的生活，也带动了家
乡的经济。不再靠水吃水的人们，或者自主创
业，或者外出谋生，曾经舍不得品食的肥美毛
蟹，也在时令季节端上了日常餐桌——不再是

“一锅熟”，而是一人一只蟹了。
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立冬时节饺子香 □陈 真

立冬时节，田野里已几乎没有了什么农活儿，一
家人也不再鸡啄米似的忙碌。于是，母亲便有空闲时
间庆祝立冬节气的到来，最直接的方式，莫过于为全
家人做一顿饺子。

为购到新鲜的食材，做一餐可口的饺子，父亲
往往都是匆匆吃过早饭，推起自行车，把我放到后
座上，一路颠簸到街上，与集上的那些小贩“斤斤计
较”。

在家庭经济支出方面，父亲是比较吝啬的，为能
减少开销，他不辞辛苦，又在家里的小菜园里种植许
多种类的菜蔬。因此，他到街上只需要买一些肉。

父亲在一家肉摊前停了一下，用眼瞟了一下案板
上的肉，摇摇头，随即转向另外一家，辗转数家后，他
最终在一青年的肉铺前驻足，或许父亲认为，青年人
做生意经验不足，说不定更容易讲价。

青年嘴很甜，张口叫道：“叔，来割点肉啊？这些

都是今天的鲜肉，买些回去包饺子吧，保准好吃！”父
亲脸上露出将信将疑的表情，试探般地问道：“多少钱
一斤啊？”

“都是挨边庄的，不可能多要，市场价，六块钱一
斤。”

“哪有这么贵，说个诚实价。”其实，父亲并不知道
肉价，因为家里平时很少买肉，但他很聪明，无论小贩
说什么价格，父亲都要压低一些。经过几番讨价还
价，价格都快被压到小贩不愿意卖了，父亲嘴角微微
一笑，只好善罢甘休，终归是父亲如愿。

父亲拎着肉，带着我，风尘仆仆地回到家。
母亲在家里早已择好韭菜，擀完面皮。她把肉放

进温水里，浸泡一会儿之后，重新洗了洗。母亲是做
家务的一把好手，把肉平放在案板上，一手操起菜刀，
厨房里传出“噔噔噔”的剁肉声。声音平息之后，母亲
把切碎的韭菜撒到肉馅上，撒进一小勺盐，又搅拌一

阵儿，使盐充分浸入饺子馅里。
这个时候，母亲吩咐我到灶膛前去烧水，她和父

亲则开始包饺子，一家人分工合作，其乐融融，不时开
开玩笑，笑声充满整间厨房。等到他们包好饺子不多
时，锅里的水也烧开了。母亲把饺子下到锅里，用勺
子搅拌几下，防粘，嘴里还念叨着一句关于饺子的谜
语：“南边来了一群鹅，扑通扑通跳下河！”

她拿出来勺子和碗，准备盛饺子。锅里的水沸
腾着，都快要把锅盖掀起来，母亲看火候差不多了，
手疾眼快，一手掀起锅盖，一手抄起漏勺，盛出香喷
喷的饺子。

第一碗总是属于我。抱着满满一碗饺子，我屁颠
屁颠地跑出厨房，母亲还在身后心疼地喊着：“我的孩
儿来，慢点儿。”

立冬时节，万物收藏，我也要把当年一家人在一
起吃饺子的记忆珍藏，放在心底，永不遗忘。

忘不了的小倩 □李 伟

那是一段甜蜜温馨的刻骨铭心的令人难以忘
怀的一幕。二十世纪八十年代初，正值年少的我，
带着青春梦想和憧憬跨入社会，那年，学校为解决
教师子女就业难问题，利用学校的几间门面房开
办了一个餐馆和商店，并指派两名教师负责日常
工作，十多个教师子女及亲属被安排到这里，大家
如同生活在一个大家庭里，由于朝夕相处，生活充
满了友情和真情，小倩就是我们大家庭中的一
员。初见小倩，温文尔雅，清秀靓丽。她原是学校
教师的一个远房亲戚，高中未毕业，就从皖南的故
乡来到六安，加入到城市待业大军。

记得，第一次见到小倩，她笑的样子灿烂、
迷人，我被她深深地吸引住了。在以后的日子
里，我们有了都感兴趣的话题，平时，我们谈得
很投机，很默契，也很开心畅快，我喜欢她那成
熟、稳重、真诚和热情的性格，闲下来的时候，她
也会找机会接近我，和我聊天，帮我做这做那，
也许是出于一种友好或友情吧，时常她把我换
洗的衣服洗干净、晾干、叠好，送给我。那时，我
经济困难的时候，曾也受到过她的接济，两人在
一起，朝夕相伴的日子．幸福、快乐、温馨，牵
挂，相随相伴。

小倩做人很温和，做事干净利索，对顾客笑脸
相迎，态度和蔼。来店里消费的顾客大多南来北
往，口味不一，这就要求懂得顾客的心理，尽量满
足顾客的需求，小店好似一个温馨的港湾，让顾
客感受到家的温馨。“顾客就是上帝”这是小倩服
务顾客的座右铭，顾客落座后，为顾客敬上一杯
清茶，让顾客感到暖意融融，舒心、满意。在服务
上，往往一个亲切的眼神和一句温情的话语，都
能让顾客感动，在这方面小倩做得很好，言谈举
止都为顾客留下良好的印象，也得到了顾客的首
肯和赞誉。

两年后，学校因规划建设，待业点停办，我们
这批人都各奔东西，小倩，她的名字留在了我的记
忆里。我们曾拥有过一段纯洁的友情，关于她的
一切全是过去了，现在关于小倩的点点滴滴，我一
无所知，也许这一生没有机会再相见，为了自己的
一点尊严和稳重，也不愿打听，如今，我已组建了
一个幸福的家庭，有了一个贤惠的妻子和可爱的
女儿，生活过得其乐融融。

一晃几十年过去了，尽管那时的记忆只剩
片断，人海茫茫，了无音讯，却全然没有想像中
的陌生。


