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砍柴交学费 □吴长海

小时候家里特别穷，读书时常常连学费
都交不上。

那年我在龙潭小学上五年级，只有十二
岁，眼看又快要报名了，我知道家里给我们
兄弟俩的学费还没有着落，便问父亲：“爸，
我马上就要读五年级了，学费准备好了吧？”

“要几块钱呵？”父亲问我。“四块钱。”我回
答。“怎么要这么多钱，家里哪有这么多钱
呀？再说，你二弟也要读二年级了，家里总
共才有两块钱呢！”父亲一脸愁容地说。

父亲的话也让我发愁。没有钱就报不
了名，这可怎么办呵，我很是着急。那时，我
的学习成绩挺好，每次考试都是全班第一，
还是班里的学习委员。可由于家里兄弟姐
妹多，还有一个七十多岁的老奶奶，尽管父
母勤俭苦做，家里每年还是超支，哪来的余
钱呢？为了家里多拿工分，我 6 岁就开始放
牛了，但放一头牛每天只有3个工分，也解决
不了家里贫穷的根本问题。

“这样吧，”父亲说，“龙潭小学旁有人烧
砖窑，他们要柴火呢，那烧窑的王师傅是河
南人，跟我熟，他蛮好的。你能不能趁还没
上学每天去砍点柴卖给他们，一百斤柴能卖
一块钱呢。这样就能解决学费问题了。至
于放牛，就交给你二弟吧！”

“真的吗？”我一脸的兴奋，“只要是他们
要柴火，我就去砍，卖了柴就可交学费了。”

那年八月，我和几个小伙伴结伴来到吴
龙山，冒着酷暑到山上砍柴。其实山上很少
有柴。那时不像现在，柴火长在山上没人
砍，山上全是光秃秃的。好在烧窑不讲究柴
的好坏，我们砍的都是刺柴。双手不但被刺
得到处流血，手掌还打了好多血泡，我每天
能砍二三十斤柴，硬是花了半个多月的工
夫，砍了几百斤柴挑到龙潭卖给了烧窑师
傅，总算卖了几块钱，不但我和弟弟的学费
有着落了，多余的钱还给父亲买了一盒“大
公鸡”牌香烟。

母亲一生勤劳、质朴，为人正直、宽厚待
人，同时，我的母亲也是一位平凡的母亲。许
多年过去了，清悠悠的往事浮上心间，我的父
母都是20世纪五六十年代毕业的正牌的中等
师范毕业生，已在小学教师岗位上辛勤忙碌
了一辈子，冬去春来，在三尺讲台上，播种希
望，辛勤耕耘，像一支燃烧的蜡烛，照亮别人，
燃烧自己，换来的是桃李满天下。

几十年的风风雨雨、坎坎坷坷，母亲都挺
过来了，那时父母的生活艰难可想而知，上有
老，下有年幼的弟妹，那个年月，为了一家人
的日常生活，每月的微薄薪水不得不把柴、
米、油、盐等筹备齐了，日子过着精打细算、紧
巴巴的，虽是清贫，但日子过得还算充实。

为了让我们兄妹能长大成人，母亲从未
因生活艰辛家事烦忙而疏远对我们的教育和
培养，而是处处身体力行，以身作则。从母亲
的言传身教中，我们懂得，做人要堂堂正正，
清清白白，要用真情去善待周围的人，使我们
在以后的生活道路上才不至于碌碌无为。

从孩时记事时起，那时，家里生活仅靠父
母微薄收入养家糊口，生活艰难可想而知，那
时我只知道父亲工作很忙，在家时间很少。
所以，家庭生活重担和培养儿女们成长的任
务全落在母亲一人肩上。虽然生活清贫，但
母亲从未让我们饿着、冻着，她总想方设法把
我们装扮得整整齐齐，体体面面，家里有什么
好吃的东西，母亲从不享用而是等大家吃完
后，才动筷子。记得小时候，为了让我们过年
能穿上一件新衣服，母亲经常是通宵达旦在
灯下飞针走线，一件新衣服凝聚的是母亲浓
浓温情，耗费的是母亲的心血。

为了儿女能长大成人，母亲永远是默默
地付出和奉献，从不索取，从不要求子女的回
报，母亲的艰辛和磨难，换来的是儿女们的成
熟和前程。小弟高中毕业后应征入伍，在部
队里摸爬滚打了几年，现已成了家，立了业。
小妹从幼儿师范学校毕业，被聘为幼儿教师，
也组建了幸福的家庭，如今，操劳了一辈子的
母亲，从教师岗位上退休，母亲虽已退休，但
始终坚持自己做人做事的准则，低调的生活
态度，本色的做人作风，如今，望着母亲的两
鬓白发，做儿女的只想让母亲的晚年过得愉
快些、幸福一些，常回到父母身边走一走，帮
父母做些力所能及的事情。

母亲现已年近七旬有五了，本可以在家
安享天伦，但为了儿女，为了子孙，母亲整天
还是那么忙忙碌碌的，永远闲不住。作为儿
女，在此只想为儿女们操劳一生的母亲问声
好，献上儿女们的一片深情祝福，愿我们慈祥
的母亲一生平安，永远幸福。

慈母情深 □李伟

党员如旗 □吴婷

刚上大学，我就下定决心，争取加入中国共
产党。大一上学期我向党组织递交了入党申请
书。从那刻起，我开始发奋学习，钻研专业知
识。如此一来，每学期我的专业成绩都名列前
三，还连续两年获得“国家励志奖学金”，各种荣
誉证书更是数不胜数。

2009 年 12 月，我被党组织吸收为中共预备
党员。当看到贴在教学楼前的公告时，我激动万
分，暗暗告诉自己，今后必须更加努力、更加优
秀。于是我开始一心一意埋头学习，很少关注身
边的人与事，几乎没有参加过集体活动。

2010年3月的一天，党支部书记突然找我谈
话，让我诚惶诚恐。坐在书记面前，我十分紧
张。书记倒了一杯水给我，笑呵呵地说：“前两天
我在省报上看到了你的文章，写得不错啊！”

顿时我有些兴奋，高兴地说：“我写作有一年
了，在全国报刊也发表了不少文章。”书记微笑地
说：“你的专业成绩很好，又经常发表文章，在这
批吸收的预备党员中你非常优秀。作为一名新
闻专业的学生，你的理论知识和实践技能都很
强，这十分难得。”

听了书记的话，我的自豪之情溢于言表。就
在这时，书记话锋一转：“但是作为一名预备党
员，你还做得不够呀！”顷刻，我面色凝重。“一名
党员就是一面旗。首先自己要站稳脚，不断提高
自己的专业技能；然后利用自己的技能去引导、
团结和帮助身边的人，让大家一起提高、一起进
步。只顾自己的党员不是一面旗！”书记望着我，
语重心长地说。

书记的一席话让我深刻地明白了党员不但

要让自己成为优秀的人才，而且还必须具有甘于
奉献、团结群众的精神。从这以后，我参加了志
愿者协会，经常与同学们一起到福利院去做义
工。

由于我的文章常常见报，学校文学社的学弟学
妹邀请我定期给他们讲课，交流写作心得。我每周
抽出两个小时，帮助他们修改文章，并提供了很多
报纸和杂志的投稿邮箱。玉树地震后，我和几名预
备党员联系了市红十字协会，率先在校园里进行募
捐，持续了半个多月。

2010 年 12 月，我预备期满转为中共正式党
员。党支部书记的那番话，令我至今难忘。我时
刻告诫自己，一名党员就是一面旗。只有旗杆稳
扎土地，旗帜鲜明地团结群众，才是一名合格的
共产党员。

上世纪七十年代，手表还很稀罕，连我
们村的生产队长都没有手表，队里下田干
活，开工收工都是看天看太阳。那时的手表
是奢侈品，最平常的钟山牌也要五十多元，
快抵得上乡下人家大半年的收入了。

父亲很想要一块手表。当时他才三十
出头，在乡农具厂上班。家里有台老式座
钟，可出了门到厂里有好几公里路，他是位
木匠，下班后还走村串巷给人打桌凳、箍木
桶，没个手表很不方便。不过，对于我家来
说，买表又太奢侈了。

有一天下班的路上，父亲看到有人卖手
表，说是走私来的，只要30元。父亲动了心，
他还价到15元，喜滋滋地买了手表回家。第
二天他戴着手表出门，晚上回家却哭丧着
脸，说被骗了，手表才戴一天就不走了，打开
后盖一看，里面是塑料做的。

我上初中的时候，父亲终于买了真正的
手表。老钟山牌全钢手表虽然有点笨重，却
货真价实。有了手表，父亲年轻了许多，以
前有点木讷的他变得神采奕奕。他戴着手
表上班、干活，说话的声音变大了，也爱说爱
笑了。每过一会，他就抬起手腕看看时间。

回到家，他就除下手表，用棉纱布沾着牙膏，
将表面、表链擦得锃亮锃亮的。

1985 年我考上中师，要去城里上学了。
报到那天，父亲扛着棉被和行李箱，把我送
到县城的学校。在学生宿舍，父亲帮我铺好
被褥，把脸盆、脚盆、热水瓶等生活用品一一
放好，打算去车站乘车回去了。他坐在床
边，放下喝水的茶缸，沉默了一会，从手腕上
除下手表，说道：“你在城里读书，要记好时
间，表给你戴，要小心了。”他把手表戴到我
的手腕上，细细地扣好了表链。

父亲的这只老手表，陪伴我度过了师范
三年。我走上工作岗位后，用工资买了块新
手表，又将这块钟山表还给了父亲。

这只钟山牌手表，父亲戴了有 20 多年，
去修理了好几次。我好几次要给他换只新
手表，他坚决不肯，仍然戴着它。后来，手表
再也走不动了，父亲也终于老了。

有一天，我悄悄看见，父亲从箱子里
翻找出它，贴在耳边闭眼聆听，脸上神情
专 注 ，仿 佛 还 能 听 到 表 针 走 动 的 声 音 ：

“嘀嗒、嘀嗒……”，那是他记忆中最动听
的音律。

父亲的手表，在时光里回响 □周寿鸿


