

与邻亲善

□佟才录

母亲没来家里之前,我和楼上邻居的关系一直处于“剑拔弩张”的状态。

事情的起因源于邻居的儿子。我在街面上开了一家小超市,白天妻子在店里经营,晚上我则要住在店里“防盗”。为了多卖些货,我一直营业到夜里十一二点钟才关门。由于熬夜和疲惫,我睡眠严重不足,白天需要回到家里补上一觉。可偏偏楼上邻居的儿子放暑假呆在家。那时电视里正播放电视剧《李小龙传奇》,邻居家八岁大的儿子一大早起来就在他家里挥拳踢腿,大练武功,震得我家棚顶咣咣直响,搅扰得我睡不好觉。

开始几天,我一直隐忍着,可小家伙越来越变本加厉,一天里没个消停的时候,不是练武,就是拍篮球。我终于忍无可忍,气势汹汹上楼“兴师问罪”。邻居女人却护开犊子撒起泼来,我与她大吵了一架。自此,我们两家近邻“咫尺”变成“天涯”,关系闹得很僵。不久,住在乡下的母亲来家里小住。那时已是深

秋了,各家各户都开始买大白菜贮藏。我把大白菜买回家,摆在楼下的平台上晾晒。楼上邻居也买了大白菜,也晾晒在楼下的平台上。一个周末的傍晚,一场绵绵秋雨不期而至,妻子看天下雨了,忙叫我赶紧回家帮母亲遮盖白菜。母亲患有中度关节炎,一到阴雨天腿就疼得厉害,干活很不方便。我连跑带颠地赶回家里,看到自家的白菜已经遮盖好了,母亲正顶着小雨,一瘸一瘸地在为邻居家遮盖白菜。我一看就气不打一处来,责怪母亲:“妈,你的腿不疼啊?他家人又不是没有长手,你替他家遮盖什么白菜啊!”母亲却说:“邻里邻居,住着就是缘分,能帮一下就帮一下嘛。”

秋雨淅淅沥沥一下就是两天两夜。周日的晚上,邻居一家三口回来了。原来是邻居女人的妈妈病了,他们趁周末孩子放假回娘家前去探望。邻居两口子看到他们家遮盖得严实实没被雨淋湿的白菜,感动得不知说什么好。自那以后,我们两家冰封的邻里关系开始“解冻”。

冬季里的一天,母亲去菜市场买菜,母亲爱吃南瓜,就买了一个大南瓜回来。那个南瓜太大了,足足有近十斤重。母亲拎到小区楼下就累得气喘吁吁,满身是汗。母亲坐在楼梯台阶上喘口气。正巧邻居女人从外面回来,她热情地帮母亲把那个超大南瓜搬上楼。晚饭时母亲对我说,要不是邻居女人帮她,非得把她累个好歹不可。母亲最后说:“儿啊,你要记住妈的话,远亲还不如近邻呢,与邻亲善,就是与己方便啊。”听了母亲的话,我惭愧不已。自认为有些学识和修养的我,竟然要由大字不识一箩筐的母亲来教我邻里之间的和睦相处之道。汗颜啊!

自那以后,母亲简直就成了我家的“亲善大使”。很快,母亲便与左邻右居打成一片,帮左邻收晾晒的被子,帮有事外出的右居看小孩,给邻居们送过她亲手腌制的小咸菜……自母亲来我家后,我家与左邻右居的关系和谐了、融洽了,真的要好好感谢母亲这个“亲善大使”呢。

赶考的棉树

□汪亭

从小到大,我的兴趣一直非常广泛,性格也很要强,画画、书法、写作,必须样样出色才行,结果往往事与愿违。

那年,高考临近,每次模拟考试,我的成绩都在班级垫底。压力让心高气傲的我无比沮丧,一度心灰意冷,以致不想参加高考。

周末,我逃回了家。在屋后的一块棉花地里,望见父亲站在棉丛中,拿着剪刀麻利地剪下棉花枝叶。衬衣被汗水浸透,紧紧地贴在父亲的背上,我远远地注视着,心里说不出的难过。

一会儿,父亲弯腰用草绳把剪下的枝叶捆了起来。就在这时,他看见了我,顿时神情很惊讶,朝我大喊:“小子,咋回来了啊?”

我低着头,沉默不语,摆弄狗尾巴的双手不停地颤抖。我实在不敢看父亲那被骄阳晒烤得如黑炭般的脸。父亲见我良久没有吱声,匆忙跑到我身旁,把自己头顶上的草帽摘下扣在我的头上,关切地问:“是不是没有生活费了?”

我压低声音,快速地说了句:“我不参加高考了。”

父亲的表情顷刻凝固。原以为他会对我吼叫,甚至拿起棉花枝抽我一顿。我做好了一切准备,可他却意外地轻声细语问我:“为什么?”

我仍然不敢抬头,兀自一五一十地把心事告诉了

他。父亲顺势在我身旁坐下来,点燃了一根劣质香烟。沉默了好久后,他突然指着旁边的一捆棉花枝,憨笑地问我:“小子,知道为什么我把这些枝叶剪下来吗?”我无精打采地摇摇头,心里也正纳闷。

父亲猛地吸了口香烟,很平静地说:“这些枝叶在棉树上,不但是多余的,而且还影响着整株棉树结苞开花。每株棉树有三五枝最好,这样所有的养分就会集中起来,结出许多饱满的花苞。所以,每年我都要剪掉一些多余的棉枝。”

听了父亲的话,我静静站立在田间,若有所思。阵阵微风吹过,这片棉花,因为枝叶稀少,每枝都能摇曳弄姿,尽情享受清风的抚摸。看着眼前的景象,我的心仿佛涌进一片阳光,透亮了许多。

第二天,我重新回到学校,将学习以外的兴趣抛下……那年八月,我收到了一所专科院校的录取通知书。

如今,我一直铭记着父亲当年的那番话,他用朴实简单的务农经验告诉了我终生受益的生活哲学:我们每个人都是一株棉树。当生活中各种枝叶繁茂地疯长时,应该立即有选择地剪去一些,让所有的精力集中在关键的几枝上,用心地去浇灌栽培。这样,我们的“棉枝”才能开出更饱满的花朵。人生亦如棉树,删繁就简方为真。

守望星空下的瓜田

□潘诗勤

小时候家境不好,父亲为了凑足我们兄妹几人新学期开学的学费,早在春季就种下了几亩地的西瓜,为了赶在夏季早点上市卖个好价钱。

农村的夏夜少了都市里的车水马龙与灯红酒绿,却有着别样的热闹。夜幕低垂,远处蓝莹莹的萤火虫忽闪忽闪的,像是夜归人提着明灯。池塘里的蛙鸣萦绕于耳,邻村的狗吠忽近忽远,草丛里的蟋蟀欢快吟唱,天上无数繁星眨着眼睛凝视着大地上的一切生灵。

暑假中近一个月的时间,每天晚上,父亲带着我和哥哥去瓜田的瓜棚里看西瓜,我和哥哥躺在瓜棚的凉床上比赛数着天上的星星,却怎么也数不清。常有人说:地上死一个人,天上就会多一颗星星。我和哥哥信以为真,总是在数不清的星空中找寻属于爷爷和奶奶的那一颗星。

一旁的父亲摇着蒲扇,边为我们驱赶蚊子边告诉我们天上银河里的故事,那凄美的牛郎织女爱情故事,深深地触动着我幼小的心灵。

不是每个夜晚都能安静地躺在床上听父亲讲故事,更多的时候是要拿着电筒和铁叉跟随父亲巡视瓜田。瓜田靠近一座山林旁,夜里有一种猪獾的动物时常光顾瓜田,如不及时巡视,一晚上还不知被啃坏多

少西瓜?

每每这时,鲁迅笔下的闰土总浮现在我的脑海之中:“深蓝的天空中挂着一轮金黄的圆月,下面是海边的沙地,种着一望无际的碧绿西瓜,其间有一个十一二岁的少年,项戴银圈,手捏一把钢叉,向一匹獾尽力地刺去,那獾却将身一扭,反从他的胯下逃走了,那少年便是闰土。”多少次我也憧憬着这样的画面,希望自己也能是那个手捏钢叉的英勇少年,其实真正遇见猪獾的情景并不多。

西瓜终于熟了,收获西瓜的那天晚上,天上的月亮又大又圆,星星也格外地耀眼。全家人都忙着在瓜田里采摘西瓜,父亲汗流浹背,背着一筐又一筐的西瓜。吃力地迈着步伐,把沉重地西瓜运往田头的拖拉机上。那高大挺拔的背脊不知何时起已有些佝偻。哥哥抢着要帮父亲一起抬着箩筐,并懂事地对父亲说道:“我一定好好读书,等我有出息了,能挣钱了,绝不让您再种西瓜。”金色的月光洒在他那张稚嫩的脸上,浩瀚的星空下,皎洁的月光把哥哥的身影拉得好长,哥哥似乎一下子变成了男子汉。即便星空遥远,模糊了年少,我依然记得生命中曾有过一段美丽星空下的守望。

别让父母走失了

□刘德凤

老同学的母亲走失了,他在群里痛哭流涕,一面检讨自己,一面恳请大家帮忙转发寻人消息。原来,老妈妈患有精神疾病,前阵子,说要去广州看望大儿子,大家不以为意,没想到有天回家,真的没发现人了。老同学在周边都找过了,可是依旧没有妈妈的身影,这下,他正如热锅上的蚂蚁,急得团团转。

问她,老妈妈有什么特点,他想了想,告诉我们:“母亲得病后,连自己名字都不记得,但独独记得他俩兄弟的名字和生日。走的时候,身上没带钱,只带了家里的户口本。”这些话,让我们既惊讶又感动,一个连自己名字都不记得的母亲,却清楚地记得自己孩子的名字和生日,拳拳母爱,也温暖着群里的每一个人。

一连几天,我们帮老同学转发寻人启事,尽最大力量帮助找老妈妈。不多久,老同学发来好消息,说母亲找到了,但是母亲比原来更瘦弱了些,精神也更差了些,老同学说到母亲受到的那些苦,情不自禁地落下泪来。大家松了一口气后,都纷纷发表意见,说带父母出去,千万要记得牵着父母的手,别让父母走失了。并没有所有人都会像老同学这样幸运,精神上出现障碍的父母一旦走失,可能永远也找不回来了。

其实想来,父母除了行动上的走失,也会有精神上的走失。那些疏于关心父母的人,是在不知不觉中,让父母悄悄走失了。

一个长期在外工作的朋友,跟我聊起她的父母。她说,原来一直认为父母很健康,这次回家,她才知道,母亲的肩周炎很严重了,每天都要出去做按摩,否则晚上疼得睡不着。还有他那当过兵的老父亲,前阵子轻微中风了,若不是邻居及时地送到医院,后果很严重。为了不让她担心,她的父母一直瞒着她,不告诉她病情。

朋友还说,这些年来,父母一直不收她给的钱,说她带两娃压力大,还说自己能劳动,能挣钱,不需要她帮衬。她现在才知道,父母为了省钱,一个星期才吃上一顿肉。可父母心疼她,每次回家还塞给她钱。她了解中的父母,和她想象中的相差甚远。她其实是在不知不觉中,让父母远离了她视线的关注,渐渐地让父母走失了。

别让父母走失了,牵紧父母的手,和父母多联系,多关注父母,别让他们孤单无助地面对这个世界。