
在青年作家中，吴洲星具有天真、内敛的独特气

韵。她擅长用纯净的语言抒写世间的平凡小事，以

纯美的文字构筑独特的精神世界，通过孩童视角呈

示天然的文学意味。《居民楼里的时光》就是这样一

部带有吴洲星个人特色的现实主义成长小说。

作品中，作者采用小女孩潘凌子的口吻，讲述那

些遗落在时光缝隙中的童年故事和美好记忆。旧日

时光，普通街巷，一幢再普通不过的居民楼，承载着

女孩潘凌子的童年记忆。在这里，她与儿时最好的

玩伴大虎、小虎共同洒下欢声笑语，也洒下充满稚气

的争吵与赌气；在这里，她悉心打量着邻居们平凡而

幸福的质朴生活，长辈的抱怨和唠叨也变得那么悦

耳有趣；在这里，她收到了军人爸爸在执行任务时英

勇牺牲的消息，母女俩从此开始相依为命，街坊邻里

的帮助总是那么及时而温暖……这些“就像丢失的毛

衣背心”的童年时光，在吴洲星的细腻笔触中一一呈

现，如同一个时光机带领读者重温居民楼里的家长

里短和喜怒哀乐。

《居民楼里的时光》中虽然没有跌宕起伏的故事

情节，但是读来却难以掩卷，有一种舒缓、轻松的阅

读美感。作者说这部小说就像“一支夏日的短笛，轻

快悠扬”，我认为这是最贴切的一种形容。小说从小

女孩潘凌子离开乡下奶奶的牢笼，搬进小城镇的居

民楼开始入手，通过孩童的纯净视角描写出童年里

“相遇”的那些邻居、小伙伴以及幼儿园老师，这一系

列富有个性的人物群像构成了潘凌子童年生活的基

调，乖巧中有些任性调皮的潘凌子穿行在这些人物

中，有趣的童年生活徐徐拉拉开帷幕。常常被妈妈

锁在屋里的潘凌子偷偷用橡皮泥复制了门钥匙；当

自己的水壶被小伙伴偷喝之后，她毫不犹豫地进行

了反击；甚至还会在幼儿园的表演中故意搞恶作剧；

可是心地善良的她也会偷偷把孙老师的桔梗花送给

隔壁孤独的张奶奶…… 不同人物的生活际遇和主人

公潘凌子的成长故事交相辉映，作者的细腻笔触自

由穿行其中，在情节的衔接上巧妙而又不露痕迹。

虽然作者书写的都是生活中鸡毛蒜皮的小事，刻画

的人物也都是普通众生，但是吴洲星却能书写出不

同的韵味，给读者呈现出有文学意味的“故事”。著

名儿童文学作家方卫平说，打开一部儿童文学作品

就意味着打开一种尚未定型的期待，而这种期待首

先是对于一个故事的期待。一个完整的故事除了能

够提供一种特殊的想象与体验的快感外，还能够把

阅读中的孩子带到一种与世界、与他人、与自己的交

谈中。读吴洲星的这部小说，会给读者带来追忆童

年、重温童年的满足感，能让读者找到自己的影子，

或许这正是这部小说的魔力所在。

另外，不得不说一说这部作品中吴洲星展现出的

细节描写的高超能力。经典的、有意义的故事讲述

格外重视细节，而细节的成败在某种程度上决定着

一部儿童文学作品的成败。虽然《居民楼里的时光》

中描写的都是平平凡凡的日常生活，但是在作者白

描式的质朴笔触下，拥有了一种特别能打动我们的

力量。因为在作品中随处可见细致到位的细节描

写，那些看似如生活般随意却又饱含深意、引人回味

的细节，构筑出一个直击人心的文学世界。潘凌子

的爸爸是军人，常年不在家，搬煤气瓶子成了平淡生

活中最大的困难，当妈妈和瘦弱单薄的潘凌子好不

容易将煤气罐搬到门口的时候，就差那么一点点力

气，潘凌子“松了手，朝该死的煤气瓶子狠狠踢了一

脚，然后一屁股坐在楼梯上不干了”，妈妈则放声大

哭起来。这种面对困难的手足无措立马通过这个细

节的描写成功营造出现场感，从而让读者对故事人

物的遭遇感同身受。细节描写不仅是一个作家写作

功力的标杆，也是对良好阅读习惯的考验。一个刚

刚开始阅读的孩子或许还不懂得细节描写的价值，

但长久的阅读练习将培养起读者对于文学细节的敏

感度，也会在我们心里慢慢培育出一份日益细腻的

情感，从而获得良好的文学素养。

《居民楼里的时光》之所以有一种特别的韵味，还

与作者独特的语言风格密不可分。作品中的语言简

洁质朴，似乎完全出自于孩子之口，阅读时给人一种

倾听潘凌子亲口讲述童年故事的亲切感。作者的语

言并不是简单地“学儿童”，而是在保持少儿语言平

易性的同时，展现出一种富于张力与滋味的文学语

言。比如潘凌子刚到居民楼时的一段描写，“居民楼

空过一阵子，只有零零星星几乎人家，空荡荡的，像

一座孤岛，连说话都有回音”，没有过多形容词，短句

子读来郎朗上口，贴切的比喻也是孩子的认知视

角。 总之，小说的语言就像早春嫩草上的露珠，晶莹

透亮，读来让人神清气爽、轻松自在，还时不时透出

一份俏皮可爱，惹人怜爱。

总之，作品不仅仅局限于关注“成长”和“童年回

忆”的主题，字里行间还包含着作者对亲情、对邻里之

情、对友情的颂扬和思考，成长是蜕变，童年是“那件遗

失的毛衣背心，渐渐地丢失在了岁月的时光里”，可是

那些体贴的亲人、温暖的邻居和可爱的小伙伴，却永远

定格在脑海中难以忘却。正是这些至真至善的情感让

整部作品始终闪耀着温馨美好的光芒。

宣晓凤

成年人常常指责孩童无理取闹，

责怪孩子幼稚的行为举动，可他们却

忘了，自己也曾经年少。其实每一个

儿童，都有着自己丰富的内心世界。

就像《居民楼里的时光》中的潘凌子，

看似有些夸张，有些任性，甚至是无理

取闹，但最后却能发自内心地关心妈

妈，发誓不让妈妈再伤心哭泣。从无

忧无虑到善解人意，这中间经历的过

程，也都是童年成长的必修课。

文学作品最为难得的是创造一个

崭新的世界，亦或是重现旧日时光，这

两者都可以使读者徜徉其间，获得难

得的阅读体验。吴洲星的《居民楼里

的时光》无疑属于后者。读者跟随潘

凌子走过她百感交集的童年时光，同

时也会复活自身的童年记忆，就这样

随着作者富有艺术感染力的笔触，进

行一次特别的童年之旅。

童年世界看似清浅简单，实则精

彩纷呈。如果你忘记童年的色彩，可

以细细体味潘凌子的一言一行，还有

她丰富的内心世界，就会明白，童年也

会有五味杂陈的心境。开篇那个任性

刁蛮的小丫头潘凌子，生活无忧无虑，

却有一肚子的小心思。妈妈因为担心

她的安全，将她锁在家里，却不知道她

却常常偷偷出去玩，因此她“觉得自己

挺坏的，有得吃又有得玩，还让妈妈以

为我在家里受委屈，想着法儿哄我”。

可是，当她认为外婆不喜欢妈妈，她也

就认为外婆也讨厌她，就暗地里把外

婆叫作老巫婆。在被妈妈接回来以

后，母女两个住在一栋居民楼里，人小

鬼大的潘凌子，居然按照自己的喜好，

把居住在楼里的人都“调查过了”，因

此，从潘凌子的眼中，我们认识了张奶

奶和姑姑，唐爷爷和他的虎皮猫，还有

大虎和小虎以及他们的妈妈杜阿姨。

在介绍这些人物出场时，完全是用孩

子的视角，孩子的语言，因此展现出来

的，也正是一个孩子眼中的世界，给人

一种独特的阅读体验。

无忧无虑，常常就无法体会到大

人的难处，接下来，我们看到了一个为

了看动画片，却不愿意帮妈妈搬煤气

瓶的潘凌子。在被妈妈用红烧肉“诱

惑”之后，才不情愿地帮忙。妈妈在生

活重压之下委屈痛哭的时候，潘凌子

竟然还惦记着看动画片。但即使如

此，读者却对潘凌子无从怪起，因为这

正是童年里最真实的想法。最后，煤

气瓶子的问题被项叔叔解决后，潘凌

子却给项叔叔起了一个外号。看似无

厘头，却也正是少年表达善意，也是潘

凌子此时无忧无虑心境的展现。

潘 凌 子 的 转 变 ，是 因 为“ 那 个

人”，也就是她的爸爸。虽然爸爸经

常不在家，但在潘凌子心中有着非常

重要的分量。因为别人喝了她的绿

水壶里的水，她竟然大发雷霆，因为

这个水壶正是爸爸送给她的礼物。

当爸爸回到家之后，潘凌子因为各种

原因，竟然当面叫不出一声爸爸。但

是当胖惊讶她有爸爸的时候，她却能

脱口而出：“那当然了，我当然有爸

爸！”可是，就在即将转业回家之际，

爸爸因为执行任务牺牲了。这个时

候，潘凌子哭不出来，只是把宣纸放

在床上，因为宣纸摩擦就像爸爸抚摸

着她的脸，以此想留住有关爸爸的一

些东西。后来，项叔叔和妈妈结婚，

潘凌子剧烈地抵触，也正是因为想要

维护爸爸。但是在成年人眼里，或许

会认为是潘凌子不懂事吧，这个时

候，如果能从孩子的世界，孩子的角

度，就能够理解孩子的行为了。

虽然任性，潘凌子却并非铁石心

肠。在项叔叔，还有那可爱的哥哥胖

的细心关怀下，连乡下的外婆也进入

到潘凌子的生活里，潘凌子慢慢从伤

心的情绪中走了出来，因此也更加珍

惜亲情。文章最后一幅插图正好契合

此刻潘凌子的心境。围巾、芹菜、外婆

送的平安福、大姐姐送的钢笔，以及唐

爷爷暖心的糖果……这些看似毫不相

干的物品，正好勾勒出潘凌子成长的

心态。童年是人生的必经之路，儿童

成长也因此成为文学作品中永恒的主

题。读者跟随潘凌子的童年之旅，也

重温了童年成长的力量。

陈敏捷

吴洲星是新生代作家里面创作数量

很丰富的一位，她的小说作品擅长在日常

生活中刻画描摹小女孩或者少女的成长

历程，如《红舞鞋》《沪上春歌》《亲爱的土

豆》《白薇之夏》等。虽然故事的时代背景

和女孩们的成长环境各不相同，但每个人

物形象都带有一种坚韧、倔强的气质，读

后令人印象深刻。

长篇小说《居民楼里的时光》也有这

个特点，讲的是居民楼里发生的故事和几

个孩子的成长。叙事的感觉不是那种大

开大合、跌宕起伏的风格，而是平淡、从

容，如水般流淌，偶尔也会泛起小小的波

澜，这与作者本人的创作缘起有关。在小

说的后记里面，作者说因为读到史铁生散

文中关于童年记忆的部分，一下子被触

发，想起了自己的童年，从而创作了这部

小说。所以我们可以把小说看作是作者

对自己童年生活的一种回望，虽然作者自

己说“我的童年时光就像那件丢失的毛衣

背心，渐渐地丢失在了岁月的时光里”，好

在她还留下了这些故事，记录着自己的成

长，也感动着今天的读者们。

作为一部小说，塑造一个血肉丰满、

有个性、立得住的人物形象是非常重要

的，《居民楼里的时光》就做到了这一点，

主人公潘凌子的形象尤其令人难忘。在

很多儿童小说中，女孩的形象都被塑造成

“乖乖女”或者“三好学生”，这源于创作者

的价值取向。但是在洲星的这部作品中，

“潘凌子”这个女孩完全突破了传统——

她特别顽皮，经常惹祸导致别人上门告

状；她个性强硬，欺负男孩玩伴是家常便

饭；她心里有着各种小小的诡计，甚至设

下小圈套去挑拨妈妈和继父的关系……

可是，这个有着种种小毛病的女孩并不令

人讨厌，而是令人心疼，因为我们能够看

到她内心的柔软和敏感，她的一切强硬与

反抗，都是源于一个小女孩的自我保护和

自我拯救。她像一个虚张声势的小刺猬，

拼命保护的是那颗纯真的心。

也许因为自己也刚从少女时代走过，

作者尤其擅长描写少女细腻幽微的情感

体验。小说的主人公凌子从一个五六岁

的小女孩到十一岁的少女，期间又经历了

丧父之痛和母亲再婚的心灵冲击，作者将

人物性格的变化和心理的体验写得十分

细腻。文中有个细节写到，半夜凌子去上

厕所，看见自己的妈妈、外婆还有继父都

在照顾继父的儿子方方，她站在黑暗里，

小小的心里一阵阵发凉，又生气又伤心，

光着脚站在地上动也动不了，一直到尿了

裤子……这段情节非常传神，把女孩心中

的无助、愤怒、伤感写得入木三分，引发读

者强烈的情感共鸣。正是因为有了这样

的细节描写，才让人物显得鲜活并且立

体。

其实整体来看，这部小说并不以跌宕

起伏的情节见长，行文节奏可谓是波澜不

惊，除了爸爸去世妈妈再婚这个情节稍微

激起一些浪花，多数故事都是对日常生活

琐事的记叙，但是作者却偏偏能够在这方

寸之间写出独特的风格和韵味。关于搬

煤气瓶这个细节，在文中出现了几次：第

一次是凌子母女二人因为搬不动煤气瓶，

坐在楼梯上哭，项叔叔二话不说伸手相

助；第二次是凌子的爸爸去世之后，妈妈

再次因为煤气瓶而无助地哭泣，又是项叔

叔解决了这个问题，也为妈妈的再婚埋下

了伏笔；第三次写到煤气瓶是凌子妈妈再

婚之后，凌子故意让项叔叔帮楼上的叶阿

姨搬煤气瓶，借机引起妈妈的误会。误会

解除之后，凌子也慢慢地成长了。一个简

单的搬煤气瓶的事件，却在小说中发挥了

重要的作用，或者作为伏笔，或者推动情

节，非常巧妙，让人不由地佩服作者的匠

心。

在小说中，我们还可以看到一些关于

八零一代共有的记忆，比如单位家属楼里

的邻居彼此之间都很熟悉，比如大人上班

的时候小孩一般都被锁在家里，比如去照

相馆照相时的兴奋与紧张……每个人的

童年时光都会远去，文学作品中关于童年

的回忆和对于童心的描摹却永不停歇。

近两年，“童年书写”的主题被作家所青

睐，张之路老师的《吉祥时光》、汤素兰老

师的《阿莲》都是其中的佼佼者。而一代

人有一代人的童年，在不同年龄的作家笔

下，因为时代背景的差异，童年的故事也

各不相同。在一个个童年故事中，我们可

以看到时代变迁的痕迹，也能够体会出社

会生活对童年书写的影响。

作为一位青年作家，吴洲星的小说创

作肯定还有不少进步的空间，这部小说也

存在一定的瑕疵。不过这也没关系，就像

潘凌子虽然有缺点也不影响她的天真可

爱、勇敢坚韧，一部作品只要真挚、诚恳，

即使不完美，也依然拥有感动人心的力

量。每个不完美的小孩都值得疼爱，每部

不完美的作品都值得珍惜，愿洲星继续用

一颗敏感的真心观察生活，体会童年，写

下更多反映当代儿童生活的佳作。

冷林蔚

吴洲星比我小一岁，不过我总觉得她远不止比我小一岁。

她的声音很好听，说话的语气像个小姑娘，有点乖乖的，但不是

嗲嗲的乖，就是只有小孩才会有的那种纯纯的乖。可能你跟她

面对面说话的时候还不大能感觉出来，但她的声音经过电磁波

的改造，在电话里听来尤其好听，有几次我竟有些恍惚起来，怀

疑手机的那一头在跟自己通话的是一个还没长大的小姑娘。

她是很内向的。我们第一次见面应该是在周庄参加笔

会，笔会有两三天时间，她就连这两三天也熬不住，提出要提

前离会，原因是自己认识的人不多，感觉很孤单。其实她姐

姐也是和她一起去的，但姐妹俩就是不怎么合群，没法跟陌

生人走到一块儿。

在单位也是这样，她很怕跟同事一起坐电梯，每次坐电

梯都会在心里祈祷：“千万不要有人啊。”如果电梯是空的，她

就飞快地跑进去，飞快地合上门，以防有人进来。如果电梯

里人很多，她是宁愿走楼梯也不要坐电梯的。

其实她的这种内向也是一种固执，是小孩子的那种固

执。我常常能从她的文字里捕捉到这一点。在这本《居民楼

里的时光》中，女孩凌子的妈妈让凌子帮忙搬煤气罐子，但凌

子正在看《机器猫》呢，她很不乐意放弃她的动画片。妈妈

说：“要是没有煤气，就做不成饭了，我们要饿肚子了。”凌子

说：“那就吃泡面好了。”我感觉吴洲星就是那个有时候宁愿

吃泡面也不要费事搬煤气罐子的小孩。

我很喜欢她的这部分描写，因为她写出了一种真实，这

种真实强化了人物的性格，使得文本读来充满张力。我们有

时候说一部小说好看，并非仅仅追求情节的大开大合的好

看，这种于平凡中见波澜的幽微处的好看也是很迷人的。

吴洲星就是那种能把平凡小事写得煞是好看的作者，所

以我常常读着读着就会发现，哎，这个原来也是可以写进小

说里的。在《居民楼里的时光》中有这么一笔描写，女孩凌子

听见唐爷爷在楼下骂人，扔下碗筷跑下楼去看个究竟，正好

在楼梯上碰到了大虎和小虎，三个人差点撞在了一起。大虎

和小虎问：“凌子你去哪儿？”“去看唐爷爷骂人。你们去哪

儿？”“去看唐爷爷骂人。”

嗬，原来去看骂人这样的对话也可以直接写进小说，而

且写出了孩子的天真烂漫。

此外，吴洲星的小说还有一种天然的文学意味。什么是

文学意味？比如孙老师不许孩子们摘她养的花，甚至连闻一

闻都是不允许的。于是小说里的“我”就想，孙老师是怕我们

把花的香味嗅没了，可是蝴蝶、蜜蜂一直在闻她的花，孙老师

就一点也不生气。再比如，“我”不明白老姑娘是什么意思，

妈解释说老姑娘就是还没有结婚。于是“我”就明白了，怪不

得有时候我跟着妈到街上去的时候，别人老是叫我小姑娘，

原来是因为我还没有结婚啊。

你看，原本很平常的事物，作者透过纯净的孩童视角，竟

然赋予了它们几分幽默、几分天真和几分诗意。这就是专属

于儿童文学的独特表达。

其实，吴洲星在生活中就是一个自带文学气场的人。而

我一点也不担心在生活中如此内向的吴洲星，因为我知道，

她可以随时躲进文字里尽情地奔跑、大笑，放任地天真下去，

永远不寂寞。 孙玉虎

丢失在时光缝隙中的童年记忆

因为爱文字，永远不寂寞

温暖而百感交集的童年之旅
——评《居民楼里的时光》

心疼那个不完美的小孩心疼那个不完美的小孩
———读吴洲星小说—读吴洲星小说《《居民楼里的时光居民楼里的时光》》
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