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世纪五十年代中期，15 岁的父亲被爷爷送到

县城一个钟表师傅那里学习修表手艺。三年

后，父亲学艺期满，在胡同口开了一家钟表修理铺，

靠着这门手艺，父亲落地生根、娶妻生子，养活了一

大家子人。

俗话说，干一行，爱一行，专一行。这句话就是说给

像我父亲这样的人的。自从父亲学会了修表手艺后，他

就对各种钟表产生了浓厚的兴趣。在为人修表时，父亲

见识了各式各样的钟表，有国内的，也有国外的。面对

玲琅满目、仪态万千的各类钟表，父亲像恋爱中的少女，

如痴如醉，深深陶醉其中。

渐渐地，父亲便萌生了收藏钟表的想法。当然不是

收藏新的钟表。父亲虽然挣了点钱，但也仅限于够吃够

喝的程度，还没到有闲钱玩收藏的地步。但父亲自有办

法，他到旧商品市场或旧货地摊“淘货儿”。

父亲“淘”回来的钟表表针大多都已停止走动，

价格自然也就低到“地皮以下”了，因此父亲收藏钟

表并没有太大的花销。母亲见父亲花钱买回来一堆

“破烂”，很是心疼，骂父亲“缺心眼”。父亲呵呵一

笑，自夸地说：“我是谁呀？在别人手里是破烂，到了

我手里，只要经过我两手‘捯饬捯饬’，那就‘破烂变

宝贝’啊！”。果不其然，父亲收回来的那些破烂，经

过父亲的双手一“捯饬”，就重新“满血复活”，又滴滴

答答开始正常运转了。

父亲是从上个世纪六十年代初期开始收藏各式

钟表的。他一边给人修表，一边向修表人打听哪里有

新式手表，如果听说哪里哪里谁谁谁有一块新样式的

手表，父亲就会放下活儿亲自去跑一趟，一定要一睹

为快，并试着购买收藏。后来，父亲“表痴”的名声在

外，谁有了新奇特的旧手表都送到父亲这里来。后来

家里有闲钱了，父亲有时也会花“大价钱”买下他所钟

爱的手表做收藏。

如今，父亲已经 78 岁高龄了，从他 1961 年开始收

藏手表到现在，父亲一共收藏了 800 多块机械手表和

60 多台老式座钟，父亲把它们分门别类地摆放在特制

的木盒里，有“老青岛”、“上海581 ”和“海鸥”等国内品

牌，也有“大罗马”、“梅花”、“双狮”等国外品牌。

现在，父亲每天闲着无事就会将他一生收藏的宝

贝拿出来“晾晒”，一件一件地仔细擦拭，仔细地揣摩、

研究一番。有时，父亲拿起一块手表，回想起当年收

藏它时的轶事，每每竟情不自禁地笑了。曾经有手表

收藏藏家登门“天价”收购父亲的“宝贝”，但都被父亲

婉言拒绝了。

父亲这辈子不爱吸烟，不好喝酒，更不喜欢打纸

牌、摆“长城”。是他收藏的那些手表，给了他晚年很

多的乐趣和回忆。也许，这才是父亲收藏钟表最大

的收益吧。

父亲的钟表人生 □ 佟才录

上

冬 日，当淡雅素白的豆腐裹上一层红辣椒

的“马甲”，其色，其香，其味，都让人在

饭桌上感受到一种寒冬里的温暖。

做家常红豆腐，母亲是能手。我对母亲做

的红豆腐情有独钟。儿时，冬天一到，我就开

始缠问母亲了：“妈妈，啥时做红豆腐呀？”母亲

说：“大雪节气过后，就可以做红豆腐了。”

在家乡四川，每到寒冬时节，母亲总会去

豆腐坊买几十块鲜嫩的豆腐。母亲制作红豆

腐时，先将榨干的鲜豆腐切成小方块，以不挨

着的间距，平摆在稻秆上，放到温暖密闭的房

中，过几天，豆腐表面长满了雪白竖立的绒

毛。这种绒毛是一种微生物，能使乳腐变软变

鲜。当豆腐上长满了毛霉以后，取出在白酒中

浸一下，再放入有食盐、辣椒面、花椒粉、香料

等的混合物中滚一圈，用晾蔫了的白菜叶包着

放进坛内，为了使乳腐色泽鲜艳，再加些红曲，

坛口用泥土密封好。几周后，坛中的东西，在

各种微生物的作用下，生成了酒精，乳酸，以及

芳香的酯类，这就构成了乳腐特有的香味，因

所拌辣椒面为红色故名红豆腐。

红豆腐并不是餐桌上的主菜，准确地说只

能算是一道下饭菜，但却是家乡父老乡亲最爱

吃的调味小菜。一日三餐，打开坛盖，捞出三

五块菜叶包裹着的红豆腐，轻轻打开菜叶，那

红豆腐外观枣红色，鲜艳夺目，轻轻地嗅上一

嗅，香气扑鼻，诱人至极。挑开“红衣”，再极其

“吝啬”地用筷尖拨下一块豌豆般大小的洁白

乳腐送进口中，哇！怎一个“香”字了得！

母亲做的红豆腐好吃，它不仅有辣椒的健

脾开胃、舒筋活血、化痰理气等功能，还具有豆

腐的松软、细腻、咸辣不出头、味美醇厚、清香

爽口、余味悠长等特点，最重要的是红豆腐价

廉物美，便于保存，随吃随取，而且吃起来味美

可口，刺激过瘾。

红豆腐，暖心田。年年岁岁的寒冬，母亲

总是重复这样的劳作，但是母亲却总是很开

心、很满足的样子，似乎坛子里封藏的不是红

豆腐，而是母亲的幸福和期待一般。如今超市

里的那些包装精美且价格不菲的红豆腐，怎么

吃也比不上我们家几十年如一的纯正味道来，

我想定是母亲的爱把我们的口味给宠坏了。

红豆腐，或许就是文化不高的母亲传授的

为人处世之道：对人，要有辣椒一般的热情，豪

爽耿直；做人，心灵要如豆腐那样一清二白，质

朴纯真。

红豆腐，暖心田
□张春波

提起合肥“狗市”，相信许多合肥市民脑海里

立马浮现出车水马龙、熙熙攘攘的热闹景

象。现在，这个来自民间的自发交易市场，历经了

30 多年风风雨雨，三易其处，终于在老周谷堆“安

家落户”了。

在我的记忆里，“狗市”始于上世纪八十年代，

在芜湖路边包河公园内，约定俗成每周日开市。每

到周日，来这儿游玩的人很多，有许多摆地摊的，吃

的、喝的、用的、啥都有卖，但主要以狗类交易为

主，故称为“狗市”。那时芜湖路也比较冷清，过往

车辆也很少，大老远就听到从树林里发出的“汪、

汪”狗吠声，此起彼伏，吸引一拨又一拨的人群直往

树林里钻。

“狗市”迁至瑶海区和平广场大约在上世纪八十

年代末期。那时，这里一大片全是菜园和几排平房及

少数树木。下雨天，坑坑洼洼全是水，“狗市”就在菜

园西南角重新开张了。每逢周日，这本来比较冷清的

地方突然一下热闹起来，人员川流不息，叫卖声、讨价

还价声、狗猫鸟叫声充斥上空，好不热闹。许多市民

乐此不疲，前来逛市。可是，“好景不长”，听说又要搬

迁了。原来，和平广场要开工建设，加之这里是和平

路与明光路交汇处，大量滞留人员和车辆，导致交通

堵塞。

“狗市”上世纪九十年代搬进花冲公园内。花冲

公园位于瑶海区东五里井，原先比较冷清，硬件设施

少得可怜，除附近居民外，很少有人光顾。自狗市入

园后，重新规划和设计，增加了大量公用设施，环境面

貌焕然一新，并对经营物品进行有序安排和规范经

营。即使开始收取若干元门票，也阻挡不了市民们的

热情步伐。后来免费开放，逛公园的人更是争相涌

入，一睹为快。不仅有市内的，还有许多郊县的，甚至

外省市有人专程来此收购价廉物美的“蛐蛐”到外地

贩卖。用成千上万、人山人海之词来形容逛“狗市”并

不过分。由于地理关系，花冲公园也许是狗市最鼎盛

时期，经营的品种也多达成百上千种，主要有犬类、花

鸟鱼虫类、古玩类、字画类、小吃类、娱乐设施类等，就

连看牙齿的、掏耳朵的和卖狗皮膏药的，也纷纷加入

狗市行列，真可谓：五花八门、应有尽有、眼花缭乱、热

闹非凡。“狗市”也成了花冲公园的代名词。

不过，“狗市”看好，前景“不妙”，这次不是又搬家

了，而是关门歇业了。原因在于，花冲公园地处合肥

东大门长江路对外交通要道，门前违章占道经营、无

序停车、喇叭噪音非常严重，极大地影响道路交通和

附近居民正常生活秩序，于是，“狗市”在热闹二十多

年后闭市了。

值得庆幸的是，“狗市”在沉寂数年后，今夏得到

了迁至老周谷堆的信息，这对广大市民来说，无疑是

个喜讯。依然是周日开市，依然是诸如以前的各类商

品交易，依然是你来我往，但少了许多噪音，多了一份

安逸；少了许多浮燥，多了一份心静。

一

狗市搬迁记 □ 施光华

风呼啸，大雪飘舞。坐在温暖的居室，看着窗

外纷纷扬扬的雪花，童年的一件往事又浮现

在我的眼前。

那还是上小学的时候，我们村里没有学校，每天

要步行到邻村去上学。我们那时不像现在这样上学，

每天早晨早起去上学，上完两节课就放学回家吃饭，

上午再来上课，放学回家吃了中午饭再去上课，就这

样每天要往返学校6趟。

有一年的冬天，我和几个小伙伴去邻村上学，北

风呼呼地刮着，雪花时不时就往脖子里钻，又冷又

凉。有个小伙伴提议：我们何不到路旁的沟里一边滑

冰一边跑着去上学呢？沟里避风暖和，我们滑冰也跑

得快。大家一致同意。于是，在路旁的沟渠里，我们

一边滑冰一边跑着去上学。突然，我的一只脚踏进了

冰窟窿里，我赶忙把脚抬起来。鞋子里已经灌满了

水，一股寒流直达全身，冻得我直打哆嗦。这可怎么

办？我不敢回家，因为这是母亲为我做的唯一一双棉

鞋，回家也无鞋可换。无奈只好脱下棉鞋控了控水，

又重新穿上湿棉鞋去上学。

上课的时候，教我们的王老师发现了，也是我们

小学唯一的一位老师。王老师并没有责怪我，而是脱

下了自己的棉鞋，让我换上，他自己却穿上了单鞋。

老师的棉鞋虽然很大，但是我穿上后一股暖流涌遍全

身，几乎冻僵的脚很快就暖和起来。然后老师把我换

下的湿棉鞋先用沙土吸潮，又在火炉上帮我烤。

放学的时候，鞋子干了，我换上棉鞋，惭愧地低着

头，一句话也说不出来。王老师不但没责怪我，而且

还和蔼地说：“快回家吧，以后可要小心点儿，要注意

安全啊！”

这件事已经过去近 40 年，可每当想起此事，

感激之情油然而生，丰富我的记忆。也是我一生

的温暖。

北

温暖一生的棉鞋 □ 程连华


