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两个小时后，老舍果真回了学校。

所有人都知道，农历春节是传统中

国最隆重的节日，学校、机关和绝大部分

企事业单位都会放假。老舍作为一所公

立小学的校长，怎么能不放假呢？

原因很简单，主管部门不许放假。

1918年11月，北洋政府教育部颁布通告：“为实

行国历，废除旧历，绝灭帝王思想，破除迷信旧习，促

进革新事业，吾教育界当作表率，凡在旧历新岁，均不

能休务，以示提倡。”这里“国历”指公历，“旧历”指农

历。公历从西方引进，象征革新；农历在中国产生，象

征传统。民国政府破除传统，提倡革新，想从社会习

俗中铲掉旧中国的专制残余，势必要推广公历，取代

农历。可是传统力量相当强大，别的不说，每一个传

统节日都跟农历息息相关，对传统节日的每一场庆祝

都在提醒着人们：农历还在，还“活”得好好的，还指导

着全国人民的日常生活呢！

所以，要破除传统，就得破除农历；要破除农历，

就得破除传统节日；要破除传统节日，就不能再让人

民群众继续庆祝传统节日中那个最为盛大、最为热

闹、最为隆重、最为牢固的农历春节；要不让人民群众

庆祝春节，就得让公职人员做好示范；教育干部和教

师都是公职人员，理所当然要带个好头，所以从1918

年起，教育界就别过除夕了，大年初一就别放假了

……这就是北洋政府教育部的逻辑。

老舍有哥有姐，姐姐已出嫁，照规矩必须在夫家

过年，年后才能回娘家走亲戚；哥哥在外当差，春节回

不了家。老舍本来还有一个姑妈，长年住在老舍家

里，但那时候姑妈也已去世。所以老舍一回学校，整

个家里就剩下老母亲孤零零一个人，一个人守岁，一

个人过年，一个人待在家里，听着满城震耳欲聋的鞭

炮声，甚是凄凉。

老舍是孝子，不想返校，可是上级有令，不能不

从，只得出门往外走。多年以后，他在一篇散文里回

忆道：

我不知道走了多少时候，才走到学校。路上必

是很热闹，可是我并没看见，我似乎失了感觉。到了

学校，学监先生正在学监室门口站着。他先问我：“回

来了？”我行了个礼。他点了点头，笑着叫了我一声：

“你还回去吧。”这一笑，永远印在我心中。假如我将

来死后能入天堂，我必把这一笑带给上帝去看。

这段文字说明，老舍遵照上级通知回到学校，在

他们学校督导工作的学监大人却额外开恩，又让他回

去了，这让老舍无限感激，以至于把学监的笑容永远

印在心中。

学监比校长的级别高，受教育主管部门派遣，巡

查下辖各校工作，看校长是否违背政令、老师是否奉

职严谨、学生是否安心上课，有点儿像汉朝的“督邮”

和明朝的“巡按”。那年除夕，学监可能奉上级命令，

专门视察各校有没有阳奉阴违，偷着放年假。接连查

了几个学校，师生们大概都走了，只有老舍这个新任

校长很是听话，照常奉职，学监不忍心，干脆让老舍也

放假算了。当然，校长们都放假了，学监也就可以撂

下挑子，回家过年去也。那这样一来，教育部不许放

年假的通令也就成为一张废纸了。

事实上，从民国政府成立那天起，不仅仅是教育

系统，各级政府都在不断地遏制传统春节或者尽量缩

短春节假期。

出门庆元旦，回家过新年
老舍、鲁迅、冰心怎样跨年

1918年9月，从北京师范学校毕业的青年老舍走马上任，在京师公立第十七高等小学（今北京市东

城区方家胡同小学）当了校长，平常住校，假日回家。1919年元月底，农历1918年的最后一天，老舍回

了家。他母亲很开心，兴高采烈地备办年夜饭，准备跟儿子过一个团圆年，却听老舍说：“妈，您甭收拾

了，一会儿我还得回去，今天学校不放假。” □ 据《北京青年报》

冰心
从北京到上海，新年漫漫探亲路

说到压岁钱和年赏，我们不能不提到冰心。

冰心出身于世家大族，父亲从海军军官做到

海军部次长，家资虽非巨富，跟普通老百姓比肯定

是强得太多了。1911年辛亥革命爆发，冰心去申

报馆捐款劳军，捐的就是她攒下来的十块银元，那

都是她的压岁钱。对于家道小康的孩子，十块银元不算什么

巨款，可是乡下许多农民一辈子都见不到十块钱——也许家

里的积蓄刚够兑换一块银元的时候，就得被迫交租或还债。

冰心一生顺风顺水，先是在北京就读最好的教会中学

（贝满女中），又在北京就读最好的教会大学（燕京大学），大

学毕业后留学美国，从美国归来后回母校当教授，不久又与

同是留美博士和大学教授的吴文藻成婚……

冰心在北京当教授时，她父亲去上海担任海道测量局

长兼全国海岸巡防处长，迁往上海法租界居住。所以每逢春

节，冰心都要去上海探亲。

现在从北京到上海，有高铁、飞机，快得很。冰心探亲

时只有轮船和火车（民航 1935 年才开始运行），而且统统极

慢。究竟有多慢呢？我们看看冰心 1929 年 12 月的那次探

亲旅程就知道了。

1929 年 12 月 14 日，农历十一月十四，年关未到，离旧

历年还有一个多月，但冰心接到了母亲在上海病重的电报，

赶紧动身去上海。

12 月 14 日一大早，冰心就给旅行社打电话，要求代买

一张从天津去上海的船票。人家告诉她：这几天回上海过年

的人特别多，所有的舱位都卖完了。冰心在12月18日下午

4 点 50 分坐上火车，到了晚上 7 点才到天津，路上花了两个

多小时。出了天津站，冰心乘坐公交车去天津国民饭店开房

休息，等着第二天上船。

12月19日下午2点30分，冰心在天津登上“顺天”号轮

船，但是直到当天夜里 10 点，这艘船才缓缓开动。12 月 22

日下午 6 点，轮船终于停靠在上海浦东，这一路上整整用去

68个小时。如果再算上冰心在天津等船的时间和在北京等

候船票的时间，从北京回一趟上海居然要用八九天时间！

如果冰心不是在 1929 年回家过年，而是选择在 1934

年，那么她的旅途就会轻松很多。在1934年，京沪之间虽然

也没有直达的列车，但是可以换乘，这样冰心就不用再走海

路了。譬如她上午9点在北京东站乘坐特快列车出发，第二

天晚上 8 点可以到苏州，然后在苏州换乘“沪宁特快”，当天

晚上10点就能抵达上海北站，全程只需要57个小时。

但不管民国政府采用什么方法，都

没能“彻底废除旧历”，也没能遏制住人们

过传统春节的热情。

1930 年 2 月 5 日，《北平时事公报》

评论道：“旧历废而不止，人们都沿着习

俗，旧历的新年还是比国历的元旦要热闹。旧历年一

到，商店依然歇业，学校依然停课，大人依然备年货，

孩子依然要糖果，噼里啪啦的牌声依然像爆竹声一样

热闹，几乎每一户人家都至少有一桌在玩着，好像旧

历年赌博是天经地义的事，谁会来禁止呢？”

即使是努力打压旧历年的政府，也一样抵挡不

住旧历年的诱惑。查《鲁迅日记》，从 1913 年到

1926 年，鲁迅在教育部上班那十几年，新历的元旦

当然会放假，旧历的春节同样会放假，元旦放假一般

三天，春节放假也是三天，从假期长短上看，被废止

的旧历年与被提倡的新历年“打了个平手”，谁也没

把谁打趴下。

民国时过元旦，官样文章做得特别多。从北洋

军阀治下的北方，到国民党割据的南方，从1928年蒋

介石统一南北前，到1945年抗战胜利后，每年元旦都

是党政机关、社会团体和公共事业单位最忙的时候。

元旦的忙，不是忙着上班，而是忙着庆祝。

怎么庆祝呢？鲁迅在广州经历过一次：

元旦当日，中山大学、广州市政府、广州各中小

学、广州各商会、妇女会、育婴院、国民党广州党部均

派出代表，群集于越秀山公共运动场。运动场上高搭

主席台，主席台上悬挂国旗、党旗和孙中山遗像。运

动场中间竖起一根碗口粗的旗杆，旗杆上高高悬挂一

面“广州市庆祝元旦暨游艺表演大会”的旗帜。这根

大旗杆两旁又排列着许多小旗杆，分别悬挂着各校的

校旗。

上午10点，各校学生代表到齐，广州官员到齐，

各机关几百名职员到齐，各商会代表到齐，会场上黑

压压人群望不到边，总计几万人。市长讲话，教育局

长讲话，中山大学校长讲话，学生代表讲话，商会代表

讲话。然后是中学生表演体操，小学生表演国旗操，

大学生进行体育比赛。下午3点，所有参会者排成长

队，向市区进发，市长领队，军乐队伴奏，向市民发放

传单，宣讲“施行新历”对于“革命”的伟大意义。直到

傍晚时分，游行才圆满结束。

那时候，南北分治，国民党作为新生力量，尚未

进入专制腐败阶段，广州作为国民党大本营，民众参

政议政颇有激情，元旦大会有声有色。北方则不然，

一切庆祝仅具形式。鲁迅在北洋政府教育部当佥事，

每年元旦例行的庆祝活动无非是上午在部里开一个

小规模的元旦庆祝会（或者提前一天开此会），下午即

回家过节。倘若碰上地方闹灾，这场庆祝会就会变成

募捐会，从总长到科员都得捐款。至于像广州官员和

民众那样举行几万人的大规模庆祝会，北洋时期的北

京从未发生过，鲁迅也从未经历过。

可以这样说，鲁迅在北京工作十几年，每年的元

旦都过得比较冷清。他日记中写到元旦假期，几乎都

是“休假”“无事”“上午某某来”这样的文字。倒是到

了农历春节，鲁迅日记里会多出“旧历元旦也”以及

“某某招饮”“治午餐招某某”等关于相互宴请的记载，

比元旦要热闹一些。

老舍
主管部门不许放假，除夕还要返校

鲁迅
元旦冷冷清清，春节热热闹闹

为弘扬清廉政风、清廉家风，推进清廉文教建设，1月30

日下午，合肥市庐阳区杏花村街道汲桥新村社区党委、退管、

妇联、计生协、文化、司法部门联合安泰社工举办了一场“廉”

字主题的送对联活动。 □ 阮雯

“举旗帜·送理论”专题宣讲进社区
1月29日下午，合肥市庐阳区杏花村街道汲桥社区“举旗

帜·送理论”庆祝改革开放四十周年专题宣讲进社区报告会在

社区活动室召开，全体社区干部及党员聆听宣讲。报告会邀

请了讲习人、新乡贤魏磊教授宣讲。魏磊以《40年，再创辉煌》

为题，从理论和实践相结合的维度进行回顾和总结。□阮雯

情暖计生特扶家庭 慰问关怀暖人心
春节来临之际，为进一步落实民生工程计划生育特扶家

庭政策，让计生特扶家庭感受到党和政府的关怀与温暖，合

肥市庐阳区杏花村街道五里社区卫计办、计生协开展了计生

特扶家庭健康关怀慰问行动。每到一户，街道党工委委员王

涛都与计生特扶家庭成员亲切交谈，并嘱咐他们有困难及时

向政府反映。 □郑春红 万云
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