倾听历史深处的声音

——读《万历十五年》有感

铜陵市第一中学高三(8)班 童家伟

万历十五年，一个看上去无关紧要的年份，被黄仁宇写成了一本书：在帝国无可避免地终结命运之下，个体的命运也和明帝国命运辛苦遭逢，捆绑在了一起。1587年，明万历十五年的中国，谈不上风雨飘摇，也不能说是病入膏肓。这一年，实在是平淡无奇，波澜不惊，于是作者将笔触伸向这样一些个体：灰心朝政的当朝皇帝、变法失败的前任首辅、维持现状的现任阁僚、无人效仿的模范文官、知音难觅的优秀将领，以及自相矛盾、言行不一的思想家，等等。

书中的群像是令人遗憾的：张居正一心重整赋税，丈量全国田地，却卒于改革刚刚开始之时，年仅57岁而抱恨终天；海瑞奉行传统儒家道德，成为全国的典范，但无法看破官场的阴阳之道，屡任闲职，抱负无法施展；李贽继承心学主张，试图改革儒家学说，却遭捕入狱，自尽而死；万历皇帝本有中兴之愿，却连家事都被群臣粗暴干预，厌倦了充当木偶后心灰意冷，怠政30多年，使明朝失去振兴的可能；戚继光写成《练兵实纪》《绩效新书》，大大提升了帝国的军事水平，但随着张居正的去世，他也迅速失势，并于次年陨落，明朝失去了重整军备的最好机会……这些个体的生活样本，烛照着历史的暗流，朝着覆灭的方向滚滚而去。

历史是残酷的，真实的，但历史向来不会以宏大的叙事，清晰地投射到当事人的灵屏中。个人的命运有时恰恰是历史最真实的映照。无数个生活的庸常，便能捕捉到历史行进的轨迹。从这个意义上来讲，《万历十五年》对于历史的剖析极具创新意义。

《万历十五年》自出版后便好评如潮，作者以其迥乎不同的历史叙事方式让人眼前一亮，尽管有人批评其缺乏严谨的史学研究要素，但书中蕴含的丰富的管理学要义也让人称是。作者通过万历十五年前后几个典型人物的命运，向我们展示了明朝之所以错过16世纪末的振兴机会，绝非皇帝坏身败名，而实在是历史的必然。

黄仁宇的《万历十五年》不是罗列历史事件，也不是介绍人物的生平经历，而是从个体生活与社会背景立场介入，并逐步深入到道德与制度的关系，探寻历史行进的幽秘路径和最终原因。

小雷锋关爱老人社区行

合肥一六八玫瑰园学校文蕙班 胡家纶
指导老师 李雁 秦小童

学雷锋，我先行。3月2日，我们合肥一六八玫瑰园学校六年级28名志愿者和家长一起，在年级主任李雁的带领下，提着牛奶、饼干，带着蛋糕等礼物，来到合经区芙蓉社区九龙居委会，给十位三无老人过集体生日。当天下午，经开区文明办、合经区芙蓉社居委及经开区三献爱心社、合肥好人之家志愿者团队、新安公益学院、安徽善之源等社会慈善和公益机构的志愿者们齐聚芙蓉社区九龙居委会。

经开区文明办王振洪感谢大家的善心善事，好人社区孙自刚书记介绍老人情况，来自玫瑰园学校、新安公益学院的学生和三献爱心社的阿姨为老人们表演了歌、舞和相声。三位海星班同学的街舞拉开了活动帷幕，新安公益学院的同学带来了歌曲联唱，两位文蕙班同学的高音歌曲把生日会推向了高潮。六(3)班同学的相声让现场欢笑一堂，压轴大戏是经开区三献爱心社焦晓惠、周美兰带来的歌伴舞《孝敬父母》，传达了大家对三无老人的美好祝愿。

看完节目，开始吃蛋糕。伴着孩子们的《生日歌》，老人们头戴生日帽，默默许愿，泪光打转。吃完蛋糕，学校海星班的朱宇凡、文蕙班的孙靳明珠都表示，看到老人，想到自己的爷爷奶奶，觉得多了一些责任担当，想让身边更多的人加入到关爱老人的活动中来。合经区芙蓉社居委党委副书记徐怡最后总结，号召孩子们做孝心少年，成就幸福人生。

筑梦之路始于实践

合肥市第一中学 陈逸凡

华夏文明的传承与发展离不开先民的实践，现代化的发展更需要我们迈开实践的步伐。筑梦之路始于实践。“知之愈明，则行之愈笃；行之愈笃，则知之益明。”中药企业家冯根生坚持创新实践，研发了中国第一支可静脉注射的中药制剂。他成立中药博物馆，申请国字号，开办名医堂，坚持走名药、名医、名店相结合的品牌道路，终于在去世前完成了“兴国药，畅人生”的千里之行。正是在实践中，他的团队才总结出将中药西化生产的经验；正是在实践中，他的团队才了解了真正广受市场欢迎的中医药信息；正是在实践中，他越走越快，越走越远，越走越稳，终于走出实现梦想的通衢大道。

“自古圣贤之言学也，咸以躬行实践为先。”作为新时代的我们应敢于迈出实践的步伐，努力去追逐我们的梦想。倘若我们迈开实践的步伐，在实践的过程中思考过，努力过，坚持过，哪怕最终的结果不尽如人意，但我们也会给梦一双翅膀。“天空没有翅膀的痕迹，而我已飞过”，这就是实践的意义和价值。孟子周游列国宣扬“王道”学说，虽然无人采纳，但留下了中国古代民主思想的启蒙；欧洲三大工人运动的兴起，虽然终遭失败，但极大促进了马克思主义思想的形成；伦勃朗绘画光影的独特处理方式，虽遭当时画界抵触，但为现代绘画指明了方向……正是历史上无数这样的“失败者”前赴后继的孜孜实践，才为后人开创了一条条筑梦成功的路。

巴尔扎克曾说：“一个国家的进步取决于探索，我们要勤奋，要探索，要去实践，一切事业的成败都取决于此。”坚定而勤勉地走好走稳每一步，“既尽力而为，又量力而行”，筑梦的路才能走得更顺畅更坚实。在这春暖花开的季节，且让我们迈开实践的步伐，奋进新时代，筑梦新征程！

读《草房子》有感

合肥市和平小学东校五(1)班 郑佳辰
指导教师 张黎红

假期我读过许多的书，但是最让我印象深刻的一本就是曹文轩叔叔的《草房子》了。

这本书里所描写的人物，都用一件件事情刻画了他们的人物特点。遇到各种困难都不屈服的桑桑；学校遇到难关时挺身而出的陆鹤；为了学校一个落水的南瓜而牺牲的秦大奶奶；家境困难时，十岁的细马一手撑起……他们每一个人物的平凡举动都让我深受感动。我们这一代人的童年都是生活在高楼大厦和车水马龙之中，可是桑桑的童年却是在金色的田野里度过，看到桑桑那顽皮的身影就仿佛看见了曹文轩叔叔的童年回忆。读着曹文轩叔叔那引人入胜的文笔，我仿佛不再是读者，而是书中的一个角色。我多想和桑桑一起打鱼，划船；也好想和秦大奶奶一起种地；更想和秃鹤一起在田野里奔跑……

这些人物中最让我有感触的还是秦大奶奶。她拥有一颗美丽而善良的心灵，居然会为了学校的一个渺小的南瓜而不幸落水牺牲。她一直到牺牲也没有要回自己的稻田，就像我们的童年一样，过去了就再也回不来了，有些东西失去了就再也得不到了。所以一定要珍惜生命、珍惜时间、珍惜友谊、珍惜青春，珍惜所拥有的一切！

读《妈妈，我爱您》有感

合肥市和平小学东校三(6)班 刘禹涵
辅导老师 蔡凤琴

最近，我读了由诺米姐姐写的《妈妈，我爱您》，在这本书中分别描写了八个关于小朋友和母亲之间发生的故事。有一篇故事让我很感动，这篇故事的名字叫作“最贵的门票”，这个故事的主人公叫杜多多。他家里条件很不好，一双白球鞋已经看不出颜色，他的妈妈省吃俭用供他读书。有一次，杜多多想去听演讲，可是门票很贵，杜妈妈擦了整整两天的皮鞋，才挣够了钱。当杜多多听演讲的时候，他的妈妈却因为营养不良，晕倒在家里。

想想妈妈，她也是很爱我的。妈妈是一名医务工作者，平时工作很忙，不允许出现差错，为了保证她充足的精力，平时都是爷爷奶奶带我睡觉。有一次，我非常不理解：“为什么其他的小朋友都能和妈妈一块儿睡觉，而我却不行呢？”我坚决提出要妈妈陪我睡觉，妈妈因为上夜班委婉地拒绝了我。我觉得特别委屈，不仅哭了，还对妈妈说：“你根本就不够爱我，你知道我需要什么吗？”妈妈低下了头，许久没说一句话，最后她对我说：“孩子，我知道你需要我，但是医院有更多的人需要我，不是吗？”道理我也懂，可我的眼泪却止不住地往下流……

第二天，妈妈拖着疲惫的身躯回到了家，吃过晚饭，她主动提出晚上陪我睡，我高兴极了。可刚上床五分钟，我还没有丝毫的睡意，妈妈那边已传来轻轻的鼾声，我觉得这是世界上最美妙的旋律！因为我从新闻上知道，妈妈昨天夜里参与了一场因交通事故造成的大规模人员伤亡的抢救工作，一直忙到天亮。

我突然想起了一首诗《游子吟》，诗中是这么写的：“谁言寸草心，报得三春晖。”

老规矩遇上新时代

淮北市第一中学高三(6)班 吴依凡

“没有规矩，不成方圆”，中华民族的历史文化洋洋洒洒几千年，所流传下来的规矩又怎一个“多”字了得。作为礼仪之邦，衣食住行中样样渗透着“老规矩”。

俗话说：民以食为天。可正是在这吃上，老规矩可大着呢。先说座位安排，年龄与辈分大的长者要坐在主位，然后再依次排座。若是请客吃饭，则要先确定主位，通常主位坐北朝南，客人总是要上座，才不失了规矩。

再说吃饭，吃饭时是不能端着碗乱跑的，乱挪位置既是对他人的不尊重，又影响了他人的就餐氛围。还有一些像是吃饭时不能一只手放在桌下，因为会给人一种在搞小动作的感觉，吃饭不能吧唧嘴，不然会给人一种穷酸的感觉，吃饭不能舔盘子碗儿，添饭忌说要饭等等……如此种种，在已经二十一世纪的今天依旧屡见不鲜。一方面，老规矩被老一辈的人们不厌其烦地一遍又一遍地告诫着小辈们；另一方面，被老规矩几乎磨出耳朵老茧的小辈们，毕恭毕敬地一遍又一遍地遵循着。因为这些老规矩，既是教养，又是礼仪，它根植于人们内心，扎根于中华文化，有着旺盛的生命力！

但是还有一些老规矩的传承就值得商榷了。“食不言，寝不语”正是其中一个例子。在新时代，一家三口各自奔波学习工作，聚在一起用餐正是交流的大好时机，爸爸谈工作，妈妈谈生活，孩子谈学习，思想碰撞，其乐融融，情绪的愉悦促进食物的消化吸收，对生理心理的健康大有裨益，为什么要食不言呢？再如“不听老人言，吃亏在眼前”，在新时代，孩子获取信息、掌握知识、拓展思维、开阔眼界的渠道多种多样，对新知识、新技术的掌握甚至超过父母，为什么不能沟通交流、互帮互学，而要绝对服从呢？

新时代需要老规矩更需要新想法。老规矩曾经也是新想法，在历史的风雨中由先辈们坚守传承下来，而新想法也敢不过沧海桑田、海枯石烂，终究会变成老规矩。

欢迎小记者们积极投稿，投稿邮箱scxbxjz@163.com，扫一扫官方微信，就有机会参加星报小记者实践采风活动，和我们一起交流，共同成长。欢迎致电：0551-64376949。