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倾听蝉鸣
□ 长丰 仇多轩

奇人 奇事 奇书
——相识李小林

□ 济宁 邱静波

2018 年 12 月 15 日,我赴沪参加上海市知识青年历

史文化研究会召开的“2018知青研讨会”,下榻于东华大

学喜天游大饭店。我是凌晨6点第一个来报到的，服务

台把我单独安排在303房间。中午同安徽知青、武汉科

技大学教授刘晓航去闵行参加他的芜湖知青好友、著名

书法家熊恩普的宴请，下午4点多才回到酒店。打开房

门，突然发现房中多了一位室友，这本是意料中的事。心

想，又认识一位知青朋友，他身上会有什么动人的故事

呢？正寻思间，室友拿着一本书走过来，热情地说：“我叫

李小林，安徽知青，这是我写的刚刚出版的《知青日记十

五年》，送给你一本，请你指正。”知青日记，我心头猛然一

震，我刚刚读完刘晓航教授根据日记撰写的自传体长篇

纪实文学《开花的荒岗》，我的全部日记也正在上海青年

干部管理学院复制捐赠，李小林的日记会有什么奇特之

处呢？我边道谢边接过厚厚的散发着油墨清香的新作。

我快速地翻看着，全书 666 页，加上彩页 36 页，超

过了 700 页，估摸着约有 70 多万字。书中的日记或长

或短，少有间断，几乎是原样照录。暗自琢磨，事无巨细

全部照搬，会不会像流水账一样，有价值的东西也全部

淹没在里头了，能耐着性子读完，并把有用的东西检索

出来吗？我抬起头打量着李小林，似乎想从他的脸上找

到答案。李小林朴实的脸上挂着淡淡的笑容，消瘦的身

材透露出岁月的沧桑，个子不高，却承载着坚毅。

晚上，各自忙完回到房间，李小林开始断断续续地

向我讲起他的经历和写书出书的经过。从他的讲述中，

我发现他是一个奇人。

李小林1948年11月出生于安徽合肥，1964年7月

初中毕业于合肥七中，8月26日下乡到贫困蛮荒的大别

山区岳西县店前乡当农民，从此便与这片土地结下了不

解之缘。但他的人生道路是不平坦的，经历了令人难以

置信和不堪承受的跌宕起伏和大起大落。他在这里娶

当地农民的女儿为妻，结婚生子；多次招工上学坚辞不

受，坚持干一行爱一行，干什么都成功；被树立为省市先

进知青典型；他与省地县各级领导过从甚密，参加过第

二次全国农业学大寨会议，受到党和国家领导人接见；

返城后不改初心，坚持回到既有欢笑也洒满泪水的第二

故乡，与当地企业家一起从事乡村开发，继续为下乡地

做贡献。他的日记是从 1964 年 7 月 17 日写起的，也就

是在下乡前夕不满16岁便开始写日记了，直至现在，50

多年不曾间断。他的不同之处在于经历起伏跌宕，却敢

于以自己的日记为镜，向世人宣示“我以我血荐轩辕”的

初心和坦荡，奇人之奇恰在这里。他向我娓娓道出，一

件又一件奇事。

自愿下乡——李小林是放弃升学自愿下乡的。他

的父母不同意，并给他找好了合肥市外贸局一个单位学

技术。但他执意不从，苦口婆心说服父母，同一帮同学

来到贫困蛮荒的大别山区。不然，早就当上技术员，每

月拿上40多元工资，不至于过着连煤油、食盐都没钱买

的贫苦日子。

坚持日记——他在下乡前夕的1964年7月17日开

始写日记，一写就是50多年，从未间断。在极度困难连

煤油都买不起的日子里，他一点灯，妻子就把灯给他吹

灭。他觉得只有日记是属于自己的一方天地，可以说说

心里话，他克服一切困难坚持下来了。数十年后，却是

他的妻子动员他，你辛辛苦苦写了这么多年怎么不印出

来让大家看呐？他说出书需要钱。妻子说我给你钱！

预计3万元，结果花了5万元。出书也是历尽艰辛，但终

于如愿以偿地把书印了出来。

蝉联典型——由于表现突出，他下乡不久就脱颖而

出，被评为五好社员、优秀教师、县团委文件表彰的“活雷

锋”。几经沉浮，又成为省地典型，直至全国会议知青代表。

拒绝两招——改变自身命运的机会频频光顾到他

头上，几次大学招生、工厂招工，甚至政府招干，都被他

一一婉拒和谢绝。他说我是来建设社会主义新农村的，

岂能临阵脱逃，还是把名额给别人吧。他于 1976 年 10

月光荣地加入中国共产党。1976年12月作为安徽省的

知青代表出席第二次全国农业学大寨会议，与全国208

名知青代表一同载入史册。

农民为妻——诸多光环没有使他飘飘然，他没有忘

记决心在农村一辈子的誓言。在放弃招工、上学的同

时，毅然娶了一位农民的女儿为妻，在农村过着物质清

贫而精神富足的日子。

听完他的讲述，我不仅对他的经历唏嘘不已，而且

对这本书的内容有了大致印象，开始认真阅读。我发

现，这部日记真的是一部奇书，原汁原味，飘荡着泥土的

芳香。知青下乡，除了第一天的鲜花和掌声，接下来的

便是同几亿农民一样的面朝黄土背朝天、日出而作日落

而息的田野劳作。经受着饿其体肤、劳其筋骨，劳心于

柴米油盐酱醋茶，煎熬于酷暑严寒，纵有豪言壮语也是

开知青代表大会上的临时彩排。经过包装，便成了千人

一面、万人一腔的知青样板，还有何看点？而这本书，全

部无删减、无添加地保留了当年知青最原始的生存状

态，充满了生活气息和人生细节。掩卷沉思，不仅读出

了知青的全部苦难，还读出了共和国的脚步蹒跚。不仅

没有抹黑，却反衬出现在的幸福生活来之不易！

从不间断，解构完整的记忆链条。作者没有挑选

和删减，而是将数十年的经历和心路从不间断地和盘托

出。完整地再现了一位知青——全国知青的缩影，在起

伏跌宕的政治风云和曲折前行的发展历程中的所作所

为、所思所想，复原了整个上山下乡的历史，作为回忆使

人浮想联翩，作为史料弥足珍贵。

忠于历史，直抒胸臆敢于揭露。正因为作者经历

过大起大落，看惯白云苍狗，因此毫不掩饰，直抒胸臆。

不仅有颂扬，而且有鞭笞。扬善不隐恶，颂扬不吹捧，行

云流水，娓娓道来，还历史以真实。细读日记，催人泪下

的场景描写、痛彻肺腑的情感抒发比比皆是。像一幅幅

乡村素描画，不由得使你走入画中，与画中人同喜忧、共

哀乐，这些文学元素，闪烁着文学亮点和人性光辉。作

者50多年的日记，就是50年坚持不懈的文学创作。《知

青日记十五年》，是在朝不保夕的困顿之中天天坚持日

积月累而成就的，她是在生命的激流中奔腾翻滚的一朵

耀眼的浪花。

乡村盛夏，尤其是中午，蝉声覆盖了

鸟鸣和牲畜吠声。这些声音曾经令人生

厌，如今却是记忆里的天籁。据说，蝉要

在树下泥土里沉寂数载，默默汲取树根、

泥土的营养，脱胎换骨，才修炼到短短一

季的盛装演出。

夏日乡村，孩童们的娱乐活动少，偏

偏大家又不是在家里能够呆久的人。于

是，下河洗澡、地里摸瓜、树上捉蝉等等，

就是很好的娱乐和消遣。小孩子们眼神

很好，不出两分钟就能找到知了隐身之

地，身手轻盈者会爬上树去捉，其他人会

用竹竿粘上胶水粘，或是在竹竿顶端用铁

丝绑个圆圈套上网兜，轻轻地靠近知了藏

身地，迅捷地反手一扣，知了就进了网兜。

蝉类品种众多，《本草纲目》收录蚱

蝉和蝉花。医方多用蝉壳，生于杨柳之树

上的蚱蝉，即哑蝉、雌蝉也。少年时，我

喜欢拣蝉壳，每每发现一个，十分欣喜。

家乡有很多蚱蝉，我对蝉蜕壳的过程很好

奇，有好多个清晨和傍晚，我想看看蝉壳

是如何蜕变的，可惜很难碰巧遇见、或是

不能够坚持去盯着。我家住在集镇上，街

上每月是三八五十逢集，其实在三十多年

前，我们这条五百米左右长的街上，两边

主要是草房子，瓦房凤毛麟角，有一家饭

店率先盖了两层楼，在当时特别壮观。街

的最西边是乡政府驻地，街呈东西走向，

有中小学、粮站、食品站、信用社、供销

社、乡卫生院、两家小诊所等。一家诊所

主要是吊水吃药，一家诊所以中药治疗为

主。集镇虽小，但也林林总总、五脏俱

全。逢集时，农副产品和其他交易很是热

闹。夏天，小孩子们多会捉蛇、逮鱼、摸

虾、捉蝎子、捉土鳖等，大家会把前两天

积攒的物品拿到集上卖，大部分交给家

人，自己留下几个零用钱花。其他的我都

不擅长，我只会拣蝉壳、捉土鳖、捉蝎子、

逮龙虾之类危险性很小的活动。那时蝎

子、知了、龙虾都是野生的，都不是很值

钱。不像现在，这些很大部分都是人工饲

养的。年少时，我也认识了很多中草药

物，中医把蝉壳洗去泥土、翅、足，浆水煮

过，晒干用，主治小儿夜啼等症。

家门前有条河，河边多栽插柳树、意

杨，这也为蝉的成长创设了良好环境。夏

季，一场雨过后，我们会在腐败的树叶堆

里找，或是树根旁挖幼蝉。幼蝉可以油

炸、烧烤，一些地方叫它知了猴。几年

前，我们一行在外地吃蝉蛹，味道很好，

我们认为这些蝉蛹多是人工培育的。因

为现在，鱼鳖蟹、龙虾等野生的极少，多

是人工进行养殖的。

任何一种天籁，都值得聆听、感念、

回想。如今的乡村，已不是先前的模样，

现在的农村，变美变靓了，但也消失了很

多值得回忆的事物。蝉声、鸟鸣，虽然聒

噪，但也带来无穷回忆。家门口的小河消

失已有十几年时间了，沟渠塘坝也减少了

许多，带来童年美好回忆的树木无从寻

找，每次回老家，在感受令人欣喜的变迁

的同时，内心有着深深的失落。现在看

来，很多东西和事物逐渐减少、消失，有

的甚至无法复制，成为永远的遗憾。

那还是上个世纪末，我在《收获》杂志上第一次读到小说《东藏记》的节

选，当下惊为天人，手不释卷反复读了好些天，有点茶饭不思的意思了。因为

只是一个节选，人物的命运如何，让我惦记了许多年。数年后，终于买到了第

一版的《东藏记》单行本，当时简直是狂喜。

这时我才知道，《东藏记》是四卷本长篇小说《野葫芦引》的第二部，作者

宗璞是哲学大家冯友兰次女，家学渊源、学养深厚，窃以为没有几十年的功

力，不能有此文笔，获颁茅盾文学奖算得实至名归。

《东藏记》讲述风雨飘摇的时代里，西南联合大学师生们南迁昆明之后居

无定所、东躲西藏的生活。“国破山河在，城春草木深”，悲凉的题材在作者温

柔敦厚的描写下，也有了几分温情。小说中充满着作者的生活体验，西南联

大南渡时她才10岁，待1945年抗战胜利回北京，她17岁。在昆明，她度过了

整个少女时代。仿佛书中的少女嵋就是作者本人，她默默地观察着，将一切

都看在眼里。60 年后，她写出了《东藏记》，60 年磨一剑，将历史的积淀和深

邃的思考形诸笔端，创作态度令人钦佩。

《东藏记》里很多细节颇似《红楼梦》，古雅而不失灵动，清新自然和含蓄

深厚兼而有之，比如描写一见钟情，澹台玮第一次见到殷大士，“两人互相打

量，暗自惊讶，心里说着同样的话，‘世界上竟有这么漂亮的人！’”看到这里，

是不是像《红楼梦》里宝玉初见黛玉，“这个妹妹我曾见过的”。“从小径上笑着

跑过来的是澹台玹，臂弯里抱着几枝腊梅。”美人与梅花交相辉映，是不是像

极了《红楼梦》第49回的“琉璃世界白雪红梅”？人物对话斯文典雅，充满书卷

气，正符合这一群知识分子的形象。峨的孤傲、嵋的灵慧、合子的朴拙、澹台

玹的明艳、澹台玮的坚韧、庄无因的聪慧，无不跃然纸上、呼之欲出。每个人

物都积极向上，就是相对世俗狡狯的吕香阁，作者也是带着平和淡然的态度

描写着，并没有嘴脸化到让人生厌。无论是节奏的控制、人物的塑造，还是文

字的驾驭，在当代作家中，以为无人能出其右。

人们常说“文如其人”，《东藏记》从容洗练，端正大气，既有着经过人生历

练的达观和通透，也有一种坚韧不拔。正如她在记述父亲生平的《云在青天

水在瓶》一书的书名，境界宏大、通透豁达，让人望而生叹，心生倾慕。

好的阅读体验，是如沐春风、如饮甘霖，舞之蹈之、欲言又止，心内欣欣然。每

每有人问起我阅读书目推荐，脑海中第一时间出现的，总是《东藏记》，只有《东藏

记》。可能是少年时的那份惊艳太深刻了，隔着20年的汤汤岁月，我仿佛还看到

当初那个捧着杂志专心阅读的身影，真想伸出手去触碰她，别急，慢慢看，欣赏啊。

最初的感动
——读《东藏记》

□ 蚌埠 魏莉


