贾谊之谪

□ 合肥 童地轴

细雨濯洗过的太平街青石路，牌坊、青砖、黑瓦、紫薇、朱檐，以及两旁的古玩店、茶楼和各类手工艺店，古风古韵悄然而至。我似乎正在一步一步地穿越两千年沧桑岁月，走近古汉。

一个人的故居能延续两千多年，这个人一定是一位影响中国历史的大人物，可33岁就死掉了的贾谊，在长沙当太傅三年多时间，其官邸能在两千多年的时间里先后被修缮了69次，一直保存至今。贾谊（公元前200～公元前168年），汉族，河南洛阳人，西汉初年著名的政论家、文学家。因少年得志遭群臣忌恨，被贬为长沙王的太傅，后又被召回长安，为梁怀王太傅。梁怀王坠马而死后，贾谊深自歉疚，33岁忧伤而死。贾谊故居现在被誉为“湖湘文化源头”，是长沙作为“屈贾之乡”的标志性文化遗产。

在贾谊短暂的一生中，辉煌与羞惭并存，但是他的文学成就与政治贡献是名垂千古的。他的前半生可以说是顺风顺水的，早早地便步入了仕途，青云直上。年仅二十岁的时候就被文帝召用，伴其左右成为了皇上的心腹，极为器重。但好景不长，英才遭妒，没过多久，就被人排挤疏远，贬谪到长沙。

贾谊博古通今、有超前意识，尽管他的政治主张在先前没有得到重视，但到汉武帝时他的一系列政治举措基本得以实施。正如王安石在《贾生》一诗中说：“一时谋议略施行，谁道君王薄贾生？爵位自高言尽废，古来何啻万公卿。”

北宋文豪苏东坡一生被命运捉弄，但他一直有着“一蓑烟雨任平生”的豪迈与豁达。他曾在《贾谊论》中提出，贾谊虽然有才，却“不能自用其才”，这正是他人生悲剧的根源所在。在苏轼看来，贾谊遇到汉文帝这样的明君，尚且因不被重用而死去，原因可能在他自身。假如贾谊当初与绛侯周勃等搞好关系，在推行自己的政治主张时能做到“天子不疑，大臣不忌”，还有什么事做不成呢？可惜“贾生志大而量小，才有余而识不足”，一旦受到冷落就自怨自艾、自暴自弃，平白送了性命。尽管如此，苏轼仍“深悲(贾)生之志”。他认为自古才华出众的人，性格多不随波逐流，除非遇到睿智的“不惑之主”，否则很难发挥才干。因此，他奉劝有远大志向者一定要“有所待”“有所忍”。

记得在读高中时，语文课本中有篇贾谊的《过秦论》，“一夫作难而七庙隳，身死人手，为天下笑者，何也？仁义不施而攻守之势异也。”语文老师给我们精心讲解《过秦论》。这篇文章行文气势宏伟，剖析了秦王朝灭亡的关键在于失掉民心和过分迷信武力等等。自文章发表后，历代的统治阶级都从中吸取教训，考虑如何缓和社会的矛盾，以巩固自己的政权。因此，贾谊给人们留下了不同于一般历史文化名人的印象。

贾谊故居在经历了2000多年的风雨后，仍然得到有效的保护，首先是与儒家思想宣扬的“忠”“孝”观相符合，统治集团需要有贾谊这样一位有才学的、又十分“忠”的化身加以供奉，使人敬仰，为读书人树立一个立言立身的榜样。贾谊故居几十次的重建，除了对先贤的崇敬外，还包括了湖湘文化深厚底蕴的影响，历朝历代的文化名流、大诗人都乐此不疲地前来祭拜、讲学，推动了贾谊文化的传播。在这种情况下，一个希望民族富强、国家安定，希望中华文化得到传承的场所是必不可少的。

历史上许多著名的人物，在颠沛流离，放逐、不得志的时候，往往都能写出传世佳作、千古佳句，比如苏轼、白居易、杜甫等，他们的老前辈贾谊当然也是如此，在他塑像身后的两边墙壁上分别挂着他两篇著名的赋：《鹏鸟赋》《吊屈原赋》。两赋都有哀叹怀才不遇、命途多舛的情调，由此而感慨，而思考人生。如果贾谊留下的只是这些文字，恐怕也不会被后世如此地推崇和怀念。贾谊给我们留下了丰富的政治、军事、教育等治国思想，甚至在那个时代他就强调要重视“胎教”，这些都在他的疏、策中一一体现，尤其这些思想并非空洞的政治主张，而大都切中西汉时弊，实为除弊良谋。这就更凸显他遭际堪伤，为之嗟叹了。“民之治乱在于吏，国之安危在于政”，“有不能治民之吏，而无不可治之民”真是深刻啊，时光已经穿越了2000多年，这些闪光的思维仍然鲜活！

不要让欲望埋葬了快乐

□ 洛阳 毛海红

这些年我养过无数盆花，然无一存活，寿命最长的是仙人球，养了三年，后来不知怎么也死了，我的阳台从此成了“不毛之地”。这样也好，没了花草省去了好多时间和精力。

前不久在菜市场遇到一个花农，推了一车花草，我一眼就相中了栀子花，青翠的枝桠，绿油油的花冠，密密匝匝的花蕾，含苞待放，还有几朵花苞半开半合，像刚过门的新娘一样羞羞答答。我问老农，这栀子花好养吗？老农说好养，只要放阴凉地儿，适当地晒下太阳，隔天浇一次水。我痛快地挑了一盆花苞最多花冠最大的栀子花买了回来。

第二天一大早醒来，我就揉着惺忪的睡眼飞奔阳台，哇！栀子花开了，一朵，两朵，三朵……一下开了五朵！晶莹剔透洁白如玉的栀子花亭亭玉立在枝桠间。我凑近栀子花，翕动鼻翼贪婪地呼吸着馥郁的馨香，闭上眼睛，感觉自己和花融为一体了，花的气息顺着我的鼻腔缓缓进入我的身心……

在众多花儿中，我唯独喜欢素洁的栀子花，花色洁白，花容端庄，香气清新淡雅。花无百日红，第三天我下班回到家，满地尽是黄金甲，连枝桠上的绿叶也打着卷儿，望着这一地黄叶和凋落的花苞，我心疼地慢慢捡起，捧在手心，仔细端详，发现花苞底部发黑烂掉。我急忙拍照传给花友，她说栀子花属于酸性植物，喜阴又喜阳，喜水又怕涝，建议我浇水时放点硫酸亚铁，或者用白醋稀释一下再浇，要适当地通风晒太阳。

我遵照朋友建议精心侍弄了几天，栀子花还是绝情地离我而去，死了。我难过得要哭了，花了三十块钱买的一盆花，到头来只是昙花一现，倒不是心疼这几十块钱，而是惋惜又一株鲜活的生命葬送在我手里。

听说火命的人是养不活花的，我跑回家问母亲我的生辰八字，又上网搜，我竟然是土命！花草离不开土，我心有不甘。第二天，又跑到花农那儿搬回一盆栀子花，然而几天后，依旧重复了昨天的故事，桅子花又是粉芬吐艳了三天便匆匆谢幕。这下连爱人和孩子都戏称我“百花杀”。

望着光秃秃的阳台，我的心情也像这枯萎的花儿一样再也晴朗不起来，无限的哀伤涌上心头。养花养的是心情是快乐，而我却养得如此伤感。与其这样，不如放下，有些东西，注定与你无缘，你再强求最终也会离你而去，不必让无尽的欲求埋葬了原本的快乐和幸福。生活的乐趣不只有养花弄草，可以品茶练字、读书写作，这不也是一种享受吗？想到此，我的心情豁然开朗。

资深影迷的幸福记忆

□ 乐山 荣光友

1958年秋天，5岁多的我在看露天电影《红孩子》时，被银幕上的精彩故事给迷住了。从此以后，我就成为了影迷。

1953年5月，我出身于四川省乐山市五通桥区一个子女众多的工人家庭。爸爸妈妈养育了大哥、二哥、姐姐、我和妹妹。小时候我们这里没有电影院，只有逢年过节时，才能在小城的广场上看一场露天电影。即使这样，也足以让人们心满意足了。我们家就住在广场附近。只要听说要放电影，我和喜欢电影的小伙伴们就非常激动：放电影的前几天，我们会聚在一起猜测议论到底会放映什么影片。放电影的当天，我和小伙伴们提前两三个小时就抬着凳子到广场上“占位子”。在放完电影之后的几天，我们还要回忆和议论电影的精彩内容。每当放电影时，广场上人山人海、水泄不通。晚来的观众看不了电影正面，就到银幕背后看“反光”，并看得津津有味。可见其火爆程度。

上世纪50年代，因电影数量不太多，区电影队放映的露天电影相对较少。但在60年代前期影片逐步增加，露天电影放映场次也相应增加：《英雄儿女》《刘三姐》《东方红》等许多脍炙人口的电影，受到人们的热烈欢迎。更为可喜的是，有的大型国企也组建了放映队，为职工和市民放映露天电影，《南征北战》《党的女儿》等充满正能量的影片，让观众喜闻乐见、赞不绝口。

因为是露天电影，难免遭遇“不测风云”：有时电影放映正处于精彩惊险关头时，却被突如其来的大风大雨摧残中断。有时当我们步行十几里路到达有关厂区放电影的场地后，这才知晓影讯有误。如此这般，对于影迷来说并不灰心丧气，我们对电影的热爱丝毫不变。

上世纪50年代末期，五通桥区修建了一座电影院。但当时大多数家庭收入有限，他们很少舍得花钱看电影。只有那些较为富裕的人才是电影院的常客。当然，还有部分人虽然收入不高，但因酷爱电影且能省吃俭用“省出钱”来看电影。我父母的收入虽然稳定，能够维持全家人的简朴生活，但却难以承担买票看电影之类“高消费”。因此，父母决定：全家看露天电影的“家规”坚持不变。直到后来我的大哥和二哥参加工作后家庭收入有所增加，父母亲这才同意我们兄弟姐妹可“适当”买票看电影。记得1965年六一节，区电影院放映的多部影片均为票价低廉的“儿童专场”，我用父母给的过节钱，观看了《董存瑞》和《雷锋》两部影片。英雄人物的光辉事迹感人肺腑，催人奋进。后来我长大以后在本职工作和业余文学创作中能够有所作为，这与电影的激励是有相应关联的。

1971年1月，我有幸被五通桥盐厂招工，当了工人。工作后有了工资，看电影就方便多了。在此期间我先后去电影院观看了《火红的年代》《多瑙河之波》等中外电影。1974年，我应征入伍在解放军某部服兵役。退伍后又回到五通桥盐厂从事管理工作。工作岗位虽然变了，但痴迷电影的爱好却没有变，只要有好影片，我都会前往电影院观看。

改革开放百业俱兴，电影创作硕果累累。上世纪80年代至90年代前期，彩色宽银幕佳片不断涌现。我们区电影院和其他地方电影院一样，先后放映了《芙蓉镇》《红高粱》《焦裕禄》等许多经典影片。逐步富裕起来的家乡人民，纷纷走进电影院观看宽银幕电影，良好的视听效果受到好评。

上世纪90年代后期和进入21世纪以后，由于电视节目以及网络传媒越办越好，逐步分流了部分电影观众。但作为影迷，只要有值得观看的影片，我们都会痴心不改地前往电影院观看。

2013年6月，年满60岁的我退休以后，我与妻子一起前往子女工作生活的地方——乐山市夹江县县城定居。该县城设施齐全，拥有“威尼电影院”“时代华纳夹江电影院”等，分别设有多个放映厅，可同时放映多部影片。日益增多的电影片源为观众提供了多元化选择。最近几年，我们先后观看了《流浪地球》《白毛女》等视听效果极佳的3D影片和其他大片。

更为值得点赞的是，随着大屏幕彩电和网络影视播放的创新，现时，人们足不出户就可“点播”自己心爱的电影了。我先后点播了《芳华》《港珠澳大桥》等优秀电影。方便快捷，特别惬意。

回首往事，幸福盎然。愉悦激励了我大半生的电影，将继续愉悦激励我的晚年岁月。从露天电影到3D大片的变化，让我们从一个侧面见证了壮丽70年的辉煌成就。我们坚信：在奋斗新时代的征程中，我国电影将会更加异彩纷呈！