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细雨濯洗过的太平街青石路，牌坊、青砖、

黑瓦、紫甍、朱檐，以及两旁的古玩店、茶楼和各

类手工艺店，古风古韵悄然而至。我似乎正在

一步一步地穿越两千年沧桑岁月，走近古汉。

一个人的故居能延续两千多年，这个人一

定是一位影响中国历史的大人物，可33岁就死

掉了的贾谊，在长沙当太傅三年多时间，其官邸

能在两千多年的时间里先后被修缮了69次，一

直保存至今。贾谊（公元前 200～公元前 168

年），汉族，河南洛阳人，西汉初年著名的政论

家、文学家。因少年得志遭群臣忌恨，被贬为长

沙王的太傅，后又被召回长安，为梁怀王太傅。

梁怀王坠马而死后，贾谊深自歉疚，33 岁忧伤

而死。贾谊故居现在被誉为“湖湘文化源头”，

是长沙作为“屈贾之乡”的标志性文化遗产。

在贾谊短暂的一生中，辉煌与羞惭并存，但

是他的文学成就与政治贡献是名垂千古的。他

的前半生可以说是顺风顺水的，早早地便步入

了仕途，青云直上。年仅二十岁的时候就被文

帝召用，伴其左右成为了皇上的心腹，极为器

重。但好景不长，英才遭妒，没过多久，就被人

排挤疏远，贬谪到长沙。

贾谊博古通今、有超前意识，尽管他的政治

主张在先前没有得到重视，但到汉武帝时他的

一系列政治举措基本得以实施。正如王安石在

《贾生》一诗中说：“一时谋议略施行，谁道君王

薄贾生？爵位自高言尽废，古来何啻万公卿。”

北宋文豪苏东坡一生被命运捉弄，但他一

直有着“一蓑烟雨任平生”的豪迈与豁达。他曾

在《贾谊论》中提出，贾谊虽然有才，却“不能自

用其才”，这正是他人生悲剧的根源所在。在苏

轼看来，贾谊遇到汉文帝这样的明君，尚且因不

被重用而死去，原因可能在他自身。假如贾谊

当初与绛侯周勃等搞好关系，在推行自己的政

治主张时能做到“天子不疑，大臣不忌”，还有什

么事做不成呢？可惜“贾生志大而量小，才有余

而识不足”，一旦受到冷落就自怨自艾、自暴自

弃，平白送了性命。尽管如此，苏轼仍“深悲

(贾)生之志”。他认为自古才华出众的人，性格

多不随波逐流，除非遇到睿智的“不惑之主”，否

则很难发挥才干。因此，他奉劝有远大志向者

一定要“有所待”“有所忍”。

记得在读高中时，语文课本中有篇贾谊的

《过秦论》，“一夫作难而七庙隳，身死人手，为

天下笑者，何也？仁义不施而攻守之势异也。”

语文老师给我们精心讲解《过秦论》。这篇文

章行文气势宏伟，剖析了秦王朝灭亡的关键在

于失掉民心和过分迷信武力等等。自文章发

表后，历代的统治阶级都从中吸取教训，考虑

如何缓和社会的矛盾，以巩固自己的政权。因

此，贾谊给人们留下了不同于一般历史文化名

人的印象。

贾谊故居在经历了2000多年的风雨后，仍

然得到有效的保护，首先是与儒家思想宣扬的

“忠”“孝”观相符合，统治集团需要有贾谊这样

一位有才学的、又十分“忠”的化身加以供奉，使

人敬仰，为读书人树立一个立言立身的榜样。

贾谊故居几十次的重建，除了对先贤的崇敬外，

还包括了湖湘文化深厚底蕴的影响，历朝历代

的文化名流、大诗人都乐此不疲地前来祭拜、讲

学，推动了贾谊文化的传播。在这种情况下，一

个希望民族富强、国家安定，希望中华文化得到

传承的场所是必不可少的。

历史上许多著名的人物，在颠沛流离，放

逐、不得志的时候，往往都能写出传世佳作、千

古佳句，比如苏轼、白居易、杜甫等，他们的老前

辈贾谊当然也是如此，在他塑像身后的两边墙

壁上分别挂着他两篇著名的赋：《鹏鸟赋》《吊屈

原赋》。两赋都有哀叹怀才不遇、命途多舛的情

调，由此而感慨，而思考人生。如果贾谊留下的

只是这些文字，恐怕也不会被后世如此地推崇

和怀念。贾谊给我们留下了丰富的政治、军事、

教育等治国思想，甚至在那个时代他就强调要

重视“胎教”，这些都在他的疏、策中一一体现，

尤其这些思想并非空洞的政治主张，而大都切

中西汉时弊，实为除弊良谋。这就更凸显他遭

际堪伤，为之嗟叹了。“民之治乱在于吏，国之安

危在于政”，“有不能治民之吏，而无不可治之

民”真是深刻啊，时光已经穿越了 2000 多年，

这些闪光的思维仍然鲜活！

这些年我养过无数盆花，然无一存活，寿命

最长的是仙人球，养了三年，后来不知怎么也死

了，我的阳台从此成了“不毛之地”。这样也好，

没了花草省去了好多时间和精力。

前不久在菜市场遇到一个花农，推了一车

花草，我一眼就相中了栀子花，青翠的枝桠，绿

油油的花冠，密密匝匝的花蕾，含苞待放，还有

几朵花苞半开半合，像刚过门的新娘一样羞羞

答答。我问老农，这栀子花好养吗？老农说好

养，只要放阴凉地儿，适当地晒下太阳，隔天浇

一次水。我痛快地挑了一盆花苞最多花冠最大

的栀子花买了回来。

第二天一大早醒来，我就揉着惺忪的睡眼

飞奔阳台，哇！栀子花开了，一朵，两朵，三朵

……一下开了五朵！晶莹剔透洁白如玉的栀子

花亭亭玉立在枝桠间。我凑近栀子花，翕动鼻

翼贪婪地呼吸着馥郁的馨香，闭上眼睛，感觉自

己和花融为一体了，花的气息顺着我的鼻腔缓

缓进入我的身心……

在众多花儿中，我唯独喜欢素洁的栀子花，

花色洁白，花容端庄，香气清新淡雅。花无百日

红，第三天我下班回到家，满地尽是黄金甲，连枝

桠上的绿叶也打着卷儿，望着这一地黄叶和凋落

的花苞，我心疼地慢慢捡起，捧在手心，仔细端

详，发现花苞底部发黑烂掉。我急忙拍照传给

花友，她说栀子花属于酸性植物，喜阴又喜阳，

喜水又怕涝，建议我浇水时放点硫酸亚铁，或者

用白醋稀释一下再浇，要适当地通风晒太阳。

我遵照朋友建议精心侍弄了几天，栀子花

还是绝情地离我而去，死了。我难过得要哭了，

花了三十块钱买的一盆花，到头来只是昙花一

现，倒不是心疼这几十块钱，而是惋惜又一株鲜

活的生命葬送在我手里。

听说火命的人是养不活花的，我跑回家问母

亲我的生辰八字，又上网搜，我竟然是土命！花

草离不开土，我心有不甘。第二天，又跑到花农

那儿搬回一盆栀子花，然而几天后，依旧重复了

昨天的故事，桅子花又是粉芬吐艳了三天便匆匆

谢幕。这下连爱人和孩子都戏称我“百花杀”。

望着光秃秃的阳台，我的心情也像这枯萎

的花儿一样再也晴朗不起来，无限的哀伤涌上

心头。养花养的是心情是快乐，而我却养得如

此伤感。与其这样，不如放下，有些东西，注定

与你无缘，你再强求最终也会离你而去，不必让

无尽的欲求埋葬了原本的快乐和幸福。生活的

乐趣不只有养花弄草，可以品茶练字、读书写

作，这不也是一种享受吗？想到此，我的心情豁

然开朗。

贾谊之谪
□ 合肥 童地轴

不要让欲望埋葬了快乐
□ 洛阳 毛海红

1958 年秋天，5 岁多的我在看露天电影《红孩子》时，被

银幕上的精彩故事给迷住了。从此以后，我就成为了影迷。

1953年5月，我出身于四川省乐山市五通桥区一个子女

众多的工人家庭。爸爸妈妈养育了大哥、二哥、姐姐、我和妹

妹。小时候我们这里没有电影院，只有逢年过节时，才能在

小城的广场上看一场露天电影。即使这样，也足以让人们心

满意足了。我们家就住在广场附近。只要听说要放电影，我

和喜欢电影的小伙伴们就非常激动：放电影的前几天，我们

会聚在一起猜测议论到底会放映什么影片。放电影的当天，

我和小伙伴们提前两三个小时就抬着凳子到广场上“占位

子”。在放完电影之后的几天，我们还要回忆和议论电影的

精彩内容。每当放电影时，广场上人山人海、水泄不通。晚

来的观众看不了电影正面，就到银幕背后看“反光”，并看得

津津有味。可见其火爆程度。

上世纪50年代，因电影数量不太多，区电影队放映的露

天电影相对较少。但在 60 年代前期影片逐步增加，露天电

影放映场次也相应增加：《英雄儿女》《刘三姐》《东方红》等许

多脍炙人口的电影，受到人们的热烈欢迎。更为可喜的是，

有的大型国企也组建了放映队，为职工和市民放映露天电

影，《南征北战》《党的女儿》等充满正能量的影片，让观众喜

闻乐见、赞不绝口。

因为是露天电影，难免遭遇“不测风云”：有时电影放映

正处于精彩惊险关头时，却被突如其来的大风大雨摧残中

断。有时当我们步行十几里路到达有关厂区放电影的场地

后，这才知晓影讯有误。如此这般，对于影迷来说并不灰心

丧气，我们对电影的热爱丝毫不变。

上世纪 50 年代末期，五通桥区修建了一座电影院。但

当时大多数家庭收入有限，他们很少舍得花钱看电影。只有

那些较为富裕的人才是电影院的常客。当然，还有部分人虽

然收入不高，但因酷爱电影且能省吃俭用“省出钱”来看电

影。我父母的收入虽然稳定，能够维持全家人的简朴生活，但

却难以承担买票看电影之类“高消费”。因此，父母决定：全家

看露天电影的“家规”坚持不变。直到后来我的大哥和二哥参

加工作后家庭收入有所增加，父母亲这才同意我们兄弟姐妹

可“适当”买票看电影。记得1965年六一节，区电影院放映的

多部影片均为票价低廉的“儿童专场”，我用父母给的过节钱，

观看了《董存瑞》和《雷锋》两部影片。英雄人物的光辉事迹感

人肺腑，催人奋进。后来我长大以后在本职工作和业余文学

创作中能够有所作为，这与电影的激励是有相应关联的。

1971 年 1 月，我有幸被五通桥盐厂招工，当了工人。工

作后有了工资，看电影就方便多了。在此期间我先后去电影

院观看了《火红的年代》《多瑙河之波》等中外电影。1974

年，我应征入伍在解放军某部服兵役。退伍后又回到五通桥

盐厂从事管理工作。工作岗位虽然变了，但痴迷电影的爱好

却没有变，只要有好影片，我都会前往电影院观看。

改革开放百业俱兴，电影创作硕果累累。上世纪 80 年

代至 90 年代前期，彩色宽银幕佳片不断涌现。我们区电影

院和其他地方电影院一样，先后放映了《芙蓉镇》《红高粱》

《焦裕禄》等许多经典影片。逐步富裕起来的家乡人民，纷纷

走进电影院观看宽银幕电影，良好的视听效果受到好评。

上世纪90年代后期和进入21世纪以后，由于电视节目

以及网络传媒越办越好，逐步分流了部分电影观众。但作为

影迷，只要有值得观看的影片，我们都会痴心不改地前往电

影院观看。

2013年6月，年满60岁的我退休以后，我与妻子一起前

往子女工作生活的地方——乐山市夹江县县城定居。该县城

设施齐全，拥有“威尼电影院”“时代华纳夹江电影院”等，分别

设有多个放映厅，可同时放映多部影片。日益增多的电影片

源为观众提供了多元化选择。最近几年，我们先后观看了《流

浪地球》《白毛女》等视听效果极佳的3D影片和其他大片。

更为值得点赞的是，随着大屏幕彩电和网络影视播放的

创新，现时，人们足不出户就可“点播”自己心爱的电影了。

我先后点播了《芳华》《港珠澳大桥》等优秀电影。方便快捷，

特别惬意。

回首往事，幸福盎然。愉悦激励了我大半生的电影，将

继续愉悦激励我的晚年岁月。从露天电影到 3D 大片的变

化，让我们从一个侧面见证了壮丽 70 年的辉煌成就。我们

坚信：在奋斗新时代的征程中，我国电影将会更加异彩纷呈！

资深影迷的幸福记忆
□ 乐山 荣光友


