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爱如“游丝” □□张建春

关于猪肉的那些事儿 □ 马政保

猪肉价格持续上涨，触动了我对猪肉的记忆。我的

孩提时代正处在计划经济，每一个月有肉票，凭票供应，

家里每每吃肉，母亲早早将煤球炉打开，把猪肉和萝卜

等搭配在一起，小火开始闷烧，一栋楼都香气扑鼻。我

们的生活区和合肥肉联厂很近，一次，父亲的朋友给了

一张券，是“高温肉”的提货单（这是因为特殊原因被宰

杀，经过高温消毒的无味熟食），父亲叫我去取，回来途

中，自己忍不住啃了几口……

中国的历史大都在内地演绎，记载的海鲜食材很

少，五谷和果蔬难以满足营养的需要，猪是人类最早

驯化的家畜，猪肉是膳食中蛋白质、脂肪和 B 族维生素

的重要来源，占据无可比拟的地位，不仅是古人祭祀

的用品，这是家庭配置标志物，“家”从豕，豕乃猪也。

“六畜兴旺，五谷丰登”是中国古代游牧和农耕民族的

共同心愿。

《曹刿论战》说“肉食者鄙”，《舌尖上的中国》总导演

陈晓卿坦言：素食党比较严肃，适合思考人生；吃肉党傻

乐傻乐的。其实，我认为大快朵颐的吃肉党更是豪情万

丈，更可以成就一番伟业来，苏轼不吃“东坡肉”难以写

出“大江东去”的绝唱。

猪肉，在中国不同的地域都有不同的食用方法。在

没有冰箱、屠宰不便、流通不畅的年代，为了把美味留

住，开始腌制火腿，浙江金华、安徽黄山、云南宣威都有

盛名。各地根据自己的口味打造猪肉食材，太仓肉松、

镇江肴肉、周庄蹄髈、无锡酱排、顺德蒸肉、扬州狮子头

都成了一个地方符号。袁枚在《随园食单》中说：猪用最

大，可称“广大教主”。老夫子罗列的做饭就达43种。

2005年夏天，我到新疆参加一个会议，这是一个民

族饭店，没有猪肉，但是其它食材做得十分地道，烤羊

蹄、大盘鸡、牛肉烧土豆道道都是美味佳肴，让人流连忘

返。在内地，我的一位同行老兄向来少食猪肉，说猪肉

是高血压、高血脂、高胆固醇的罪魁祸首。可是三天没

有看到猪肉，傍晚，他对我说，晚上去搞一点“大耳朵羊”

肉（猪肉）吃，于是我们俩来到汉餐馆，多远就闻到猪肉

的香味，我们点了红烧肉、木须肉、爆炒腰花等，开了一

瓶酒，不到一小时吃个精光。仿佛感觉到猪肉的油脂立

即转化成了多巴胺，肠胃的久违和心情的愉悦让我终身

难忘……

英雄没有完美
□ 周 彪

几乎每个早晨，在公交车上我都能碰到他们，奶孙

俩，一老一少，大多坐在公交车的最后一排，奶奶领着

孙子读书，大声的读，读书声在车厢里左右冲撞。

奶奶的读书声是土气的，跟上来的孩子也是，土掉

渣的方言，让人忍俊不禁，又生出一些温暖和厌倦。

“春天来了，小草绿了，花儿开了。”奶奶一句，孙子

一句。车厢里似乎这是唯一的声音。

实际上奶孙俩的读书声，不是应景的，往往冬天读

春天的篇章，夏天读冬季的章节。

有乘客提示，小点声音哦。奶奶降下音调，孙子却

是依旧。

时间久了，我对奶孙俩有所了解，奶奶今年七十挂

零了，孙子十岁不到。七十岁的奶奶健朗，快十岁的孙

子有多动症和轻微的智障。

奶奶是个快语人，打开话匣子，一切就都敞开了。

孙子出生时脑缺氧，长大时多动、智障，走了不少地方，

看了许多医生，终没多少好转，儿子媳妇放弃了，打着

背包，外出打工，又生了二宝，算是彻底不管了。

奶奶不放弃，五六年的努力，孙子的状况好多了，

读书写字，跟得上。也是的，在车上，如若不仔细观察，

这孩子和正常人没甚两样。

据我所知，多动症算得上是医学上的一个不大不

小的难题，脑细胞受损，一般是不可逆的。

我注意看奶奶的目光，奶奶的目光一时一刻也不

曾离开孙子，之中漾动的是深不及底的爱。

奶奶偶尔说孙子的故事。孙子上幼儿园时，发生了

件事，中午吃饭时，把一碗汤泼向了老师的花裙子。事

后才知，老师盛了一碗饭，孙子没有吃饱，拒绝喝汤。

就是从这次，奶奶开始天天陪着孙子，一方面守护，

另一方面也时时刻刻做着矫正的事。多动的孩子，谁也

搞不清楚下一刻会发生什么。

孙子今年上小学四年级，风雨无阻的陪伴，屈指一

数已六个年头了。

边上有人问，还准备陪多少年呀？奶奶朗声的笑，

十年总是可以的，那时，孙子二十岁了，成人了，工作了，

找上女朋友了……奶奶似是自言自语，憧憬的语气，缓

缓地在车厢里流动。

奶奶喜欢说话，天天说上几句，车程不长，我还是能

拼凑个大概。文化浅，按她的说法，读过两年书，跟着孙

子上学，竟也识了很多字，孙子的书能领着读，就是乡音

重，土得改不过来。数学也行，加减乘除能对付。

也不是每天都能听到奶孙俩读书声的。有一个雨

天早晨，奶孙俩窝在公交车后排，少有地沉默着。奶奶

生病了，书声哑了。整个车厢静得落根针也能听到声

音。知情的乘客问候，可又有谁能代替奶奶的角色呢？

陪伴孙子，是奶奶最重要的活计。目送老人蹒跚地下

车，一车人都看到了，人行道上，奶奶把孙子的手拉得紧

紧的。好在第二天，我又听到“秋天来了，稻子熟了，棉

花白了，要收获了！”的朗读声，在车厢滚动，滞涩却有抒

情的意味。

公交车上是个小社会，在这小社会里的乘客各有表

现，奶孙俩倒让不大的车厢充满了温情。

不知何时我对这奶孙俩有了牵挂，如若一个早晨没

听到一老一少土得掉渣的读书声，心一定空落落的，一

定忙着打听。打听有效，一定有人回答，昨天早晨，还读

“下吧，下吧，我要种瓜种豆”呢。实际上关心奶孙俩的

何止是我一人？

我和老人攀谈过，她说，日子能过，且过得很好，她求

远舍近，把孙子送到较远的地方上学，这学校的特殊教育

力量棒，孙子能学到东西，九年一贯制呢，老师也好。我

说，这苦了您，一天天的陪。老人说，不苦，不苦，孙子哦！

亲情，爱。爱，亲情。剪不断的游丝，弱弱的又是强

强的。

让奶奶高兴的是孙子在车上主动给人让坐了，奶奶

表扬，我们也跟上称赞。孙子很是兴奋，好动的劲又出

现了，他车前跑到车后，手舞足蹈。奶奶发话：来，坐我

腿上。孙子听话，乖乖倚在奶奶的身边，脸贴着奶奶的

脸颊，喃喃的也不知说些什么。

有乘客不了解情况，说，这孩子懂事，长大有出息，

一表人才。奶奶反而打断人的恭维：不要不要哦，能自

己挣碗饭吃就行。

自己挣一碗饭吃，估计是奶奶为孙子设定的目标。

老人为此一再努力。

英雄也是人，是人都会有缺陷。一位西方

哲人说：“每个人都是月亮，都有自己阴暗的一

面。”我们东方古人说，“人无完人，金无足赤。”

虽然东西方历史不同、文化各异，但对于人道、

天道的认识是相近的。

英雄有缺陷，并不影响英雄人物的高大形

象，有时缺陷也是一种美。比如世界名画断背

维纳斯，如果现在有人帮助她增加一双完美的

手臂，全世界也不会有多少人赞成。我不知

道，苹果公司商标创意的初衷是什么，为什么

把一个完美的苹果留下一个缺口？凭我的直

觉一定是向世人展示，任何伟大的产品都不是

完美无缺的，正因为如此，苹果公司一直把创

新作为企业的生命！

英雄并不完美，从历史上来看，英雄辈

出，群英荟萃，但没有哪一位英雄身无缺陷。

春秋战国时代吴起算是一位了不起的大英

雄，既可领兵打仗，又懂得治军之策，虽身为

将领，却能与士兵同甘共苦，史载吴起带兵

“卧不设席，行不骑乘”。与士兵一样背负粮

食行军，甚至“卒有病疽者，起为吮之”。既有

军事实践本事，又有较深的军事理论造诣。

吴起兵法在当时可与孙子兵法相媲美！吴起

不仅军事才能出众，治理地方政绩也不俗。

他在魏国治理西河二十七年，此地“兵强民

富，府库充实，百姓安居”。就是这样一位既

可为将、又可为相的英雄，身上的缺陷也非常

明显。一是功利心太强。吴起出身在一个有

钱无势的家庭，吴起为求得一官半职，四处拉

关系、找门路，家财散尽，也没捞着一官半职，

为四邻耻笑。二是杀妻求将。齐国攻击鲁

国，鲁国明知吴起有军事才能，但不敢拜他为

将，因为吴起妻子是齐国人。吴起便杀妻以

表忠心。三是母逝不回家守孝。这三大硬

伤，在当时都为世人所不容。但是有缺陷并

不能掩盖其英雄本色！

在普通老百姓的心目中，宁可喜欢那些有

缺陷的率真，也不喜欢那种圆滑式的完美。三

国时代武圣关云长，曾经过五关斩六将，万马

军中取华雄首级如探囊取物，他单刀赴会，水

淹七军，威震华夏，曹操因忌惮他的英勇，动过

迁都的念头，可见关羽当时的影响力之大！但

此君也不是我们想象中的完人，且缺陷也极为

明显。他刚愎自用，目空一切。在内部不愿与

老黄忠为伍，认为与黄忠同为五虎上将是一种

耻辱；对外他公然违背诸葛亮制定的联合东吴

战略，在孙权主动提出与他联姻时，他根本不

把孙权放在眼里，认为“虎女岂能嫁犬子”！俨

然把孙权看成一条狗。孙权为此大怒，最终导

致了大意失荆州的悲剧！成亦英雄、败亦英

雄，老百姓从没因为关羽身上的缺陷，影响了

他的英雄形象。

在上个世纪，我们经历了抗日战争、解放

战争、抗美援朝战争等，在这些战争中，涌现

了无数中华英雄，他们理应受到后人的敬仰、

学习与效仿。但我们在树立英雄、宣传英雄

等方面，受完美思维方式的影响，喜欢把英雄

人物写成高大全，不食人间烟火的“圣人”。

这反尔适得其反，使人不可信、不可学，也给

极少数别有用心的人，提供了扺毁、污蔑英雄

的机会。

天有孤虚，地阙东南，天地尚有不足，况人

乎？故人存缺陷才是真实！在老子的眼里，完

美就意味着死亡。水满则溢，月圆则缺，物壮

则老，弓满则断。大自然如此，人类何来完美，

英雄何来完美！


