
金庸在《书剑恩仇录》之前，可

从来没写过武侠小说，被逼仓促上

阵，肯定有点捉襟见肘。好在肚中

的武侠小说存货很多，临战之际，

就打出了一套“百花错拳”。按照《书剑恩仇

录》里的介绍，这套拳就是“擒拿手中夹着鹰爪

功，左手查拳，右手绵掌，攻出去是八卦掌，收

回来是太极拳，诸般杂陈，乱七八糟”。这也是

他当时小说内容的真实呈现，比如武当大侠陆

菲青的绝技“无极玄功拳”，其实是朱贞木《庶

人剑》里终南派老镖头的绝技；和卓木与清军

兆惠的战争，则能看到孙剑秋《神怪剑侠》部分

内容的影子……

作为初涉武侠小说写作江湖的金庸，将前人

小说中的武功名称、故事桥段拿来使用或者化

用，是可以理解的。

光使用各个门派的武功招式名称显然是不够

的，对金庸这样一个认真的、有自觉追求的人，一

路敷衍地写下去显然都过不来自己这一关。因

此，他为《书剑恩仇录》找到了一个大的故事框

架——金庸老家浙江海宁的民间传说——雍正皇

帝用自己的女儿，调换了海宁陈阁老的儿子，这

个儿子后来成为乾隆皇帝。

这个传说在今天很多人看来有些匪夷所思，

殊不知，在1949年前的不少书中都能见到这个传

说的身影。

清末《满清野史》一书（亦称作《满清外史》

或《清代外史》）中，就说乾隆常穿汉服，知道自

己不是满人什么的。据说此书是最早记录这个

野史传说的。到了《清朝野史大观》尤其是到

了喜欢自行编撰的许啸天手里，这个传说就彻

底成型了。在 1926 年出版的《清宫十三朝演

义》里，他绘声绘色地叙述康熙年间，雍正还是

王爷的时候，和陈世倌关系特好，两家同年同

月同日各生了一个孩子，雍正特高兴，让陈世

倌把孩子抱过去看看，结果抱回来的孩子陈家

一看，竟然不是自己儿子，而且还是个女孩。

书里还提到乾隆特别礼遇陈家，南巡的时候更

亲自到陈家云云。这类书金庸肯定看过不少。

说来有趣，据说在严肃的史学著作中，这个传

说也露过身影。1914年，日本学者稻叶君山所著

《清朝全史》出版，该书是第一部全面论述清朝历

史的学术著作，据友人说，作者在书中居然提到

乾隆可能是海宁陈家的儿子，当然他表示难以确

认。

萧一山在其《清代通史》中，提到在《清史要

略》和《清秘说》两本书里见过这个传说，他本人

认为是错误的。金庸在《书剑恩仇录》后记里也

提到，著名的清史专家孟森考证过这个传说，判

定为假说。

历史学家探讨的是真伪，而读者只要求小说

好看，真假与否并不重要。满清的皇帝居然是个

汉人，这绝对是传奇小说的好材料。反清复明这

个主题一直被很多1949年前的武侠小说所使用，

后来的台湾武侠小说也有很多提倡反清复明。

于是，当武功高强的红花会新任总舵主出场，围

绕着营救“奔雷手”文泰来，一个又一个精彩的故

事、一场又一场精彩的打斗就此展开，小说里各

色人物纷纷出场，从西北的荒野，到发大水的黄

河，又到秀美的杭州西湖，金庸带着读者见识了

著名的中秋钱塘潮，他的思路越来越开，写得也

越来越顺手。

这部小说在金庸小说中的评价不算高，但作

为一个没有写过小说的人，临时被领导抓差的情

况下，竟能够写出如此水平，实在相当了得，所以

个人才能只在重压之下，释放得才彻底。

没有《新晚报》总编的那一逼，世上可能就不

会出现金庸的武侠小说，他日后的一切也将不复

存在，在金庸而言或许不会不幸，但对读者却是

大不幸。

野史传说纷纷化为己用
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《书剑恩仇录》掌故何其多
金庸去世整整一年了。观其一生，集武侠小说家、报

人、时事评论家、电影评论家等诸般身份于一体，可称传

奇。当年轻的金庸考入《大公报》后，他从事的是英文电

讯的翻译以及编辑工作，他的人生理想是做外交官，是做

电影人。他爱看武侠小说，但肯定没有丝毫写武侠小说

的愿望。若他如此这般将人生继续下去，那么金庸二字

是否能够如今日般响彻全球华人圈数十年，恐怕一个大

大的问号是跑不掉的。幸好，他在1955年被逼写出了武

侠小说处女作《书剑恩仇录》，俘虏了读者，也让他的人生

出现了转向的契机。 □ 据《北京晚报》

金庸的第一部武侠小说《书

剑恩仇录》写于 1955 年，在此之

前，武侠小说主要是广东、香港的

本地作家创作的、讲述广东武林

人物如洪熙官、方世玉等人传奇故事的武侠小

说，一般称为广派武侠小说，读者对象是粤语

读者以及东南亚的华人华侨，发表阵地只是若

干香港本地报纸，1949年前则还有广州的若干

小报。金庸当时供职的《大公报》是新闻界的

主流媒体，影响很大，但是不登武侠小说，同一

系统内的其他报纸也不登。有趣的是，如《星

岛日报》《香港时报》等大报那时也不刊登武侠

小说，报纸副刊上发表的都是历史小说、文艺

小说或者侦探小说。

广派武侠小说的重要特点就是仔细介绍少

林武术的招数和练习方法，也细致描写打斗的

过程，这一特点的形成固然有读者口味的因素，

但当地武术人士的支持也有一定的关系，著名

的广派武侠小说作者本身或者就练习武术，或

者与武术界人士相熟。

香港武术界在当时的社会中是有自己一

席之地的，武术界人士开办拳馆之外，还创办

武术杂志，同时也受到相熟报纸的关照，比如

太极拳的掌门人就在一家名为《中声晚报》的

小报上设有武术专栏，白鹤派的掌门人则在另

一家报纸上有自己的阵地。不过，这两位的

“纸上谈兵”渐渐地露出交火的迹象，谁也不服

谁，于是有人起哄，要他们公开比试，见个高

下。看热闹的从来不怕事大，一来二去，两人

还就真的同意打上一场，当时香港石硖尾村民

遭灾，澳门的一家医院也需经费，正好借此募

捐，而比试地点定在澳门，这消息一下子成了

所有港澳报纸的头条。

为了这场比试，澳门康乐体育会在澳门的

新花园里专门建了一座擂台。门票也如今天剧

场般，根据位置远近，售卖不同价格，最近一百

元港币，最远五元，价钱着实不菲。港澳各报的

报道标题倒没有玩标题党的把戏，都是“太极白

鹤澳门义赛”“太极白鹤花园比武”之类，而且

都会写上“筹集善款”。随着比武时间的临近，

报纸上的标题也渐渐变热闹些，如“拳师比武红

伶演唱”“澳门比武节目繁多，红伶歌唱，国术

表演”等等，连往返港澳的渡船都日夜加班，运

送观众。

比武的两位分别是太极拳掌门人吴公仪、

白鹤派掌门人陈克夫，动手的全过程在《大公报》

上有详细介绍，上台后，两人互相引招，按照原来

的要求，双方是“合演”，而非真的动手比武。

吴公仪刚摆出手抱琵琶，陈克夫也不客

气，上步一记鼓浪搥，吴刚闪身避开，陈就接着

一记左勾搥，打中吴公仪面颊。吴差点跌出台

外，他双手扶住擂台边上的绳索，随后翻身一

记撇身搥，打中陈的下颚。吴不容对方反应过

来，接着连发两拳，一拳打中陈的鼻孔，一拳击

中胸口，鲜血立刻从陈的鼻孔和嘴角汩汩流

下，滴在衣服上。陈并未还招，而是撒腿绕着

擂台跑，吴则在后面猛追，这时铃声响起，第一

回合时间到。

待第二回合开始，陈上来就抢先出拳，被吴

避开，接着又一腿，这下被吴逮到了破绽，使出

“提手上势锁喉搥”，正中陈克夫的喉部和下颚。

之后两人连过数招，“合演”变得越来越“真”了。

陈突然一记撩阴搥，吴把腰一弯，但未能避开，小

腹上挨了这一下，但他立刻借长身的机会，右手

一拳击中陈的鼻梁。陈的面色变得青白，立刻飞

脚踢出，吴闪身避开……两人间斗出了火，总裁

判一看不好，立刻叫停。比赛虽然半途而废，但

过程还是挺激烈，并非如有人说的那样，吴公仪

一掌打得陈克夫鼻子见血，就立刻停了比赛。

太极斗白鹤过招两回合

A

太极斗白鹤结束后的第三天，香港第一

部新派武侠小说《龙虎斗京华》面世，作者梁

羽生一炮而红。《新晚报》也因此销量大增。

这时的金庸经常和梁羽生讨论、切磋武

侠小说，但却是个标准的文艺青年。看西方文学作品、苏

联小说，翻译英美文学作品，喜欢听戏、看电影。他写了

大量影评，还编了若干部电影剧本，忙得不亦乐乎，也忙

得十分开心。

梁羽生写完了《草莽龙蛇传》，决定喘口气，休息一

阵。此时武侠小说已经是《新晚报》的重要看点，总编自

然不干，力劝之下，倒让梁羽生灵机一动，向老总推荐，由

金庸接手武侠小说连载。

金庸得知此信，没敢答应，毕竟张嘴侃武侠小说和一

字一字地写完全是两回事。但总编一直耐心地、诚恳地

相劝，金庸最后招架不住了，一个电话打给总编，说这活

他接了，小说的名字也想好了，就叫《书剑恩仇录》。

在《漫谈〈书剑恩仇录〉》中，金庸谈到这件事时说，他

和总编辑之间的关系，简直如同该书中章驼子和文四哥

的那般交情，“大丈夫说写就写，最多写得不好挨骂，还能

要了我的命么？”

这位总编辑听到金庸的肯定答复，二话不说，立刻派

了一个老工友去金庸家，索要第二天的小说连载稿。这

下金庸尴尬了，故事和人物都没构思，一个字都没写呢！

老工友可不管这些，说老总讲了，晚上九点以前必须拿到

一千字，否则报纸开天窗，就丢大人了。

金庸没辙了，只能想法子现编。他直勾勾地看着眼前

这位坐等稿子的老工友……灵感来了！

金庸提起笔，先写下半阕自己喜欢的词：

“将军百战身名裂，向河梁、回头万里，故人长绝。易

水萧萧西风冷，满座衣冠似雪。正壮士悲歌未彻，啼鸟还

知如许恨，料不啼清泪长啼血，谁共我，醉明月。”

然后，“一个精神矍铄的老者，骑在马上，满怀感慨地

低低哼着这首词。这老者年近六十，须眉皆白……”

词是南宋辛弃疾《贺新郎·别茂嘉十二弟》，至于那位

老者，则当然是那位老工友了。

上述场景并非笔者如时下很多自媒体人般杜撰，而是

出自金庸本人一篇名为《漫谈〈书剑恩仇录〉》的文章。

最初动笔想起的是辛弃疾的词
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