

◇ 味道 ◇

外婆的土月饼

□ 上海 钟穗

月饼,真是个好名字,就像手掌上的月亮,带着好味道,在我们童年记忆里,留下一抹温馨快乐的亮色。只是,早年的月饼,鲜有好看的衣裳。当时农场小卖部里的不知名月饼,几乎没什么包装,只用灰黄的油纸卷着五只或十只月饼,圆滚滚的一筒。那饼,也算是酥皮的,但外面的面壳,厚而坚硬,掰都掰不动,得用牙一点点去啃。但就是这种谈不上质量的月饼,在经济拮据的岁月,乡间人家还舍不得吃呢,更多还是自己制作。

印象中,每年一到八月十五,无论农活有多忙,外婆总会挤出时间为全家做“月饼”。按她老人家的话说:“过节就要有过节的样子。”而之所以“月饼”两字用上引号,是因为那并非如今常见的苏式或广式月饼,姑且称它为“土月饼”吧。外婆做的土月饼,原料简单,所需之物都是就地取材。用的最多的馅料,一是芝麻馅,另一为青菜馅。中秋节那天,一吃过午饭,外婆就开始忙碌起来。先把新收的芝麻,用勺柄碾细后拌上白糖。乍看下,仿佛一碗黑沙中掺了一颗颗晶莹的小钻石,黑白双色,相映成趣。再抽空到田埂上

拔两篮小青菜,洗净、焯好、剁细。准备好馅料,外婆开始正式做饼了。

将白珍珠般的糯米淘净,放进锅内烧成黏黏的糯米饭,盛到大瓷盆里,搅入面粉,不厌其烦地一遍遍揉成大团,再搓成小团,包入馅料,锁口搓圆压扁成手掌大小,粉嘟嘟的生饼坯,逐一贴到烧烫的锅壁上。而后端来油碗,用调羹舀了菜油,淋在锅壁上,发出“刺啦刺啦”的声音。

小时候的我,最冀盼的就是过节。不仅场面最热闹,亲情最浓,还是最解馋的时候。就像中秋节,我一整天都沉浸在那难以抑制的喜悦之中。有时,在一边看外婆烙饼,常吵着要帮忙烧火,可外婆却不让。烧火,是土月饼制作中至为关键的一道工序,外婆会亲自守在灶边,不让他人插手。先取一把柴草作引火点燃。那火焰忽明忽暗舔着锅底,仿佛在跳一曲欢快的舞蹈,将外婆和我的脸,都映得红扑扑的。外婆不时往灶膛里塞两把柴草,任其“劈劈啪啪”地炸着。渐渐地,一缕缕香喷喷的油味从锅里飘出,馋得我口水直流,叽叽喳喳地闹着

要尝第一口。外婆一边熟练地将一面已烙黄的饼儿逐个翻身,一边哄道:“别急,马上就好吃吃了。”

约二十分钟后,饼熟了。待热气散去后往锅里看,一只只黄澄澄的土月饼,泛着油光,散发出诱人的香味。此时的屋外,天业已暗下。舅舅早将院子打扫干净,搬出桌子,放好小凳,摆上土月饼等供品祭月后,全家人便围桌而坐,边吃边聊边赏月。中秋夜的月亮,好像都是透亮的。那明净的月色,朦胧的夜色,外加一点点吹过的凉风,这乡村之夜,怡人极了。每年这个时候,外公总会说些嫦娥奔月、玉兔捣药、吴刚伐桂等民间故事。然我的心思,都在盘中那圆溜溜,尚带着一丝烟火气的土月饼上,就等着外公快点分发。

终于,故事讲完了,外公郑重地用刀将饼切分开,每人一块。虽说到嘴的饼,只不过小小一角,但细细啃咬间,那盈满齿舌的米面幽香、青菜清香和菜油醇香,伴着洋溢在亲人心上和脸上的喜庆气氛,就如同这一年一度从树梢叶尖上,悄无声响流淌的月光,满足了一切对美好向往的情愫!

◇ 行摄 ◇

一路西行

□ 江苏张家港 卢雨娟



西行,见识自然之神奇。

骑骆驼进入鸣沙山,漫天漫地的黄沙,午后的阳光火辣辣。手脚并用终于爬上鸣沙山顶,刚站稳,一抬眼,正和不远处一弯碧水对视。这就是传说中的月牙泉啊!好一只秀气灵动的沙漠之眼!

月牙泉水域并不大,东西长300来米,南北最宽处50余米,地势低矮,她恬静地躺在鸣沙山的怀抱里,酷似月牙。水清泛绿,波微荡漾,明媚的阳光下,粼粼闪烁。想象一下,星月皎洁之夜,“月泉晓澈”,将是别样的神韵。我瞬间穿越:茫茫沙哈拉,不期而遇的飞行员和小王子在跋涉,他们欣喜地发现了一口井,甘甜清澈,一起“咕咚咕咚”痛饮……

月牙泉如嫦娥的弯弯秀眼,让人心生怜惜,好想呵护她。泉之东有白杨亭亭玉立,有芦苇随风摇曳,有画眉、麻雀欢欣雀跃;泉南岸,有馆阁楼台、绿树草地;泉水中,相传有能治疑难杂症的铁背鱼,有吃了长生不老的七星草。荒漠中如此一块绿洲,是上苍的垂怜!

然而,环月牙泉皆沙山也,风吹沙动,如此的生态环境,适合月牙泉生存吗?有朝一日,她会不会被淹没在黄沙之下?

月牙泉是沙漠奇观,是造化的神来之笔。岁月在风沙里流逝,祈求上苍呵护她,愿她一直在,好好的。

再行处,面对肆意铺展在我面前的巨幅油画,恍如梦境,又如此真实,它近在咫尺,触目可及!早知张掖丹霞地貌,但当目光触及时,还是深深震撼心醉神迷。是谁的神来之笔,绘就了这多彩多姿的画卷?丹霞奇观形成于600万年前,是

大自然的伟力造就的。令人目不暇接的彩色丘陵景区备受游人青睐,以七彩屏、七彩飞霞、众僧拜佛、灵猴观海、夕晖归帆、刀山火海等景观著称。服饰多彩的游人穿行其间,也是流动的风景。第一观景平台最大,有灵猴观海、五子拜寿等景观,精彩不容错过,我得好好欣赏。仿佛随唐僧师徒来到了火焰山,看那怪石林立,造型丰富,惟妙惟肖。“这座山像个大扇贝!”好友一声惊呼,忙指点我看。“嗯,像!”我赞同。

走过蜿蜒的栈桥,爬上云端顶——第二观景台。视野无比开阔,山峦错落有致,造型独特,气势磅礴,整个山

丘呈红、橙、白、青、绿、蓝等色彩,有的顺山势起伏呈波浪状,有的从山顶直插山底似彩条,在阳光下熠熠闪光,明艳至极。极目远眺,山峦、河流、田园、村庄、炊烟,宛如一幅风景名画。登高望远,整个丹霞景区一览无遗;蔚蓝的天空,祁连山的白雪,红色的丹霞地貌,红蓝白融为一体,无与伦比的美!

第三景区就在路边,红、黄、白是主色调。既然游人不得上,那我就做一个静观者,静观这一幅天然油画,如此绚烂的色调,恐怕一贯狂热冲动、激情燃烧的梵高也未必能画出。看到第四景区的山峦,我哑然失笑,这不是唐僧身披的七彩斜纹袈裟吗?

七彩丹霞,油画般绚烂,童话般神奇。斑斓的色彩、粗犷的风情,恰似奔放狂舞的西班牙女郎。如此壮美,罕见,难怪被美国《国家地理杂志》评为“世界10大神奇地理奇观”之一。张掖丹霞地貌与彩色丘陵景观复合,是国内的唯一,得天独厚的,是行摄者的天堂。

欣然接受高原七月阳光热情的洗礼,饶有兴味饱览眼前壮丽的奇观,我们啧啧赞叹。同行的摄影徐大师简直挪不开步,变换着各个角度拍,上了发条似的,他甚至祈盼突降一场阵雨,好拍到雨后天晴分外妖娆的景致。老驴友李建议当晚住七彩镇,说那热闹美食多。就算没有美食,冲着这童话般的名字,我也乐意。

张掖,古名甘州,古丝绸之路上一颗璀璨的明珠,“金张掖”的美称名不虚传。

敦煌,历史悠久文化灿烂,历来为丝绸之路上的重镇,国家历史文化名城的名号当之无愧。

对于看惯小桥流水的我们,大西北有着太多神奇的魔力。漫游丝路,一路惊喜,一路醉美。

◇ 四季 ◇

处暑之秋

□ 四川广汉 张辉祥

立秋,是夏之结束,秋之开始的标志。然而能真正感受到一丝凉爽的秋意,还是要等到处暑时节。

处暑,二十四节气之一。据《月令七十二候集解》记载:“处,去也,暑气至此而止矣。”处,有躲藏、终止的意思;处暑,就意味着酷热的天气结束了。

处暑时节,乡村已有一些清秋之韵的味道了。黎明,晨风拂面,空气清新,沁人肺腑;中午,阳光已不太灼热,田间的稻谷开始泛黄染金,而成熟的瓜果更是光鲜惹人爱;黄昏,低垂的夕阳即将西下,徐徐的晚风吹皱了一池秋水。除了城里人,热了一个夏天的农民们可不敢陶醉在这美丽的田园风光中,因为他们深知“谷到处暑黄”“处暑高粱遍地红”。为了粮食有一个好的收成,农民们必须在这个处暑之秋加强农作物的最后管理,或喷洒农药,或浇水灌地,或躬耕除草,汗水延续着夏天的火热,心中却憧憬着金秋的丰硕。

“处暑雨,粒粒皆是米”,可见处暑雨水贵如金。随着一场秋雨一场凉,“春捂秋冻”的民间保健经验便告知人们在这“处暑寒来”之际,要“秋冻”,即不要过早地添加衣物,因为适宜的凉爽刺激,有助于锻炼耐寒能力,能促进身体的新陈代谢,提高对低温的适应力。中医学则认为,处暑以后,气温逐渐由热转凉,自然界的阳气也由疏泄趋附向收敛闭藏转变,凡起居、饮食、精神、运动等方面皆不能离开“收养”这一原则。我很喜欢这些说法,现代化的社会生活中,人们脆弱的意志需要“秋冻”来磨砺,人们浮躁的心灵也需要“收养”来沉静。

处暑之秋,能让人的心绪进入一种冷静的氛围,却丝毫没有深秋那种惆怅和寞落的感觉。处暑时节,不妨泡杯清茶,静下心来思索,抛弃那些虚无的幻想与烦恼,追寻一种反思之后的超然与洒脱。这个时候,我静静地聆听着大地的耳语,在对生命的回味中感悟人生。有时我想,若是人可以像草木一样,随着季节的变化而一岁一枯荣,那么我们的生命就可以储藏,让岁月的年轮刻在心上。然而,人生虽长,生命却只有一季,一旦枯枝败叶,便再也无法恢复昔日的荣光。

处暑之秋,是季节的一个片段,也是生活的一个画面。处暑,让我们终结身体的燥热不安,开始心灵的冷静思索,期望金秋的丰腴成熟……