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西行，见识自然之神奇。

骑骆驼进入鸣沙山，漫天漫地的黄沙，午后

的阳光火辣辣。手脚并用终于爬上鸣沙山顶，刚

站稳，一抬眼，正和不远处一弯碧水对视。这就

是传说中的月牙泉啊！好一只秀气灵动的沙漠

之眼！

月牙泉水域并不大，东西长300 来米，南北最

宽处50余米，地势低矮，她恬静地躺在鸣沙山的怀

抱里，酷似月牙。水清泛绿，波微荡漾，明媚的阳光

下，粼粼闪烁。想象一下，星月皎洁之夜，“月泉晓

澈”，将是别样的神韵。我瞬间穿越：茫茫沙哈拉，

不期而遇的飞行员和小王子在跋涉，他们欣喜地发

现了一口井，甘甜清澈，一起“咕咚咕咚”痛饮……

月牙泉如嫦娥的弯弯秀眼，让人心生怜惜，好

想呵护她。泉之东有白杨亭亭玉立，有芦荡随风摇

曳，有画眉、麻雀欢欣雀跃；泉南岸，有馆阁楼台、绿

树草地；泉水中，相传有能治疑难杂症的铁背鱼，有

吃了长生不老的七星草。荒漠中如此一块绿洲，是

上苍的垂怜！

然而，环月牙泉皆沙山也，风吹沙动，如此的

生态环境，适合月牙泉生存吗？有朝一日，她会不

会被淹没在黄沙之下？

月牙泉是沙漠奇观，是造化的神来之笔。岁

月在风沙里流逝，祈求上苍佑护她，愿她一直在，好

好的。

再行处，面对肆意铺展在我面前的巨幅油

画，恍如梦境，又如此真实，它近在咫尺，触目可

及！早知张掖丹霞地貌，但当目光触及时，还是深

深震撼心醉神迷。是谁的神来之笔，绘就了这多

彩多姿的画卷？丹霞奇观形成于 600 万年前，是

大自然的伟力造就的。令人

目不暇接的彩色丘陵景区备

受游人青睐，以七彩屏、七彩

飞霞、众僧拜佛、灵猴观海、

夕晖归帆、刀山火海等景观

著称。服饰多彩的游人穿行

其间，也是流动的风景。第

一观景平台最大，有灵猴观

海、五子拜寿等景观，精彩不

容错过，我得好好欣赏。仿

佛随唐僧师徒来到了火焰

山，看那怪石林立，造型丰

富，惟妙惟肖。“这座山像个

大扇贝！”好友一声惊呼，忙

指点我看。“嗯，像！”我赞同。

走过蜿蜒的栈桥，爬上

云端顶——第二观景台。视

野无比开阔,山峦错落有致，

造型独特，气势磅礴，整个山

丘呈红、橙、白、青、绿、蓝等色彩，有的顺山势起伏

呈波浪状，有的从山顶直插山底似彩条，在阳光下

熠熠闪光，明艳至极。极目远眺，山峦、河流、田园、

村庄、炊烟，宛如一幅风景名画。登高望远，整个丹

霞景区一览无遗：蔚蓝的天空，祁连山的白雪，红色

的丹霞地貌，红蓝白融为一体，无与伦比的美！

第三景区就在路边，红、黄、白是主色调。既然

游人不得上，那我就做一个静观者，静观这一幅天然

油画，如此绚烂的色调，恐怕一贯狂热冲动、激情燃

烧的梵高也未必能画出。看到第四景区的山峦，我

哑然失笑，这不是唐僧身披的七彩斜纹袈裟吗？

七彩丹霞，油画般绚烂，童话般神奇。斑斓的

色彩、粗犷的风情，恰似奔放狂舞的西班牙女郎。

如此壮美，罕见，难怪被美国《国家地理杂志》评为

“世界10大神奇地理奇观”之一。张掖丹霞地貌与

彩色丘陵景观复合，是国内的唯一，得天独厚的美，

是行摄者的天堂。

欣然接受高原七月阳光热情的洗礼，饶有兴味

饱览眼前壮丽的奇观，我们啧啧赞叹。同行的摄影

徐大师简直挪不开步，变换着各个角度拍，上了发

条似的，他甚至祈盼突降一场阵雨，好拍到雨后天

晴分外妖娆的景致。老驴友李建议当晚住七彩镇，

说那热闹美食多。就算没有美食，冲着这童话般的

名字，我也乐意。

张掖，古名甘州，古丝绸之路上一颗璀璨的明

珠，“金张掖”的美称名不虚传。

敦煌，历史悠久文化灿烂，历来为丝绸之路

上的重镇，国家历史文化名城的名号当之无愧。

对于看惯小桥流水的我们，大西北有着太多

神奇的魔力。漫游丝路，一路惊喜，一路醉美。

月饼，真是个好名字，就像手掌上的月亮，带着好味

道，在我们童年记忆里，留下一抹温馨快乐的亮色。只

是，早年的月饼，鲜有好看的衣裳。当时农场小卖部里

的不知名月饼，几乎没什么包装，只用灰黄的油纸卷着

五只或十只月饼，圆滚滚的一筒。那饼，也算是酥皮的，

但外面的面壳，厚而坚硬，掰都掰不动，得用牙一点点去

啃。但就是这种谈不上质量的月饼，在经济拮据的岁

月，乡间人家还舍不得吃呢，更多还是自己制作。

印象中，每年一到八月十五，无论农活有多忙，外

婆总会挤出时间为全家做“月饼”。按她老人家的话

说：“过节就要有过节的样子。”而之所以“月饼”两字

用上引号，是因为那并非如今常见的苏式或广式月

饼，姑且称它为“土月饼”吧。外婆做的土月饼，原料

简单，所需之物都是就地取材。用的最多的馅料，一

是芝麻馅，另一为青菜馅。中秋节那天，一吃过午饭，

外婆就开始忙碌起来。先把新收的芝麻，用勺柄碾细

后拌上白糖。乍看下，仿佛一碗黑沙中掺了一颗颗晶

莹的小钻石，黑白双色，相映成趣。再抽空到田埂上

拔两篮小青菜，洗净、焯好、剁细。准备好馅料，外婆

开始正式做饼了。

将白珍珠般的糯米淘净，放进锅内烧成黏黏的糯

米饭，盛到大瓷盆里，搅入面粉，不厌其烦地一遍遍揉

成大团，再搓成小团，包入馅料，锁口搓圆压扁成手掌

大小，粉嘟嘟的生饼坯，逐一贴到烧烫的锅壁上。而

后端来油碗，用调羹舀了菜油，淋在锅壁上，发出“刺

啦刺啦”的声音。

小时候的我，最冀盼的就是过节。不仅场面最热

闹，亲情最浓，还是最解馋的时候。就像中秋节，我一整

天都沉浸在那难以抑制的喜悦之中。有时，在一边看外

婆烙饼，常吵着要帮忙烧火，可外婆却不让。烧火，是土

月饼制作中至为关键的一道工序，外婆会亲自守在灶

边，不让他人插手。先取一把柴草作引火点燃。那火焰

忽明忽暗舔着锅底，仿佛在跳一曲欢快的舞蹈，将外婆

和我的脸，都映得红扑扑的。外婆不时往灶膛里塞两把

柴草，任其“劈劈啪啪”地炸着。渐渐地，一缕缕香喷喷

的油味从锅里飘出，馋得我口水直流，叽叽喳喳地闹着

要尝第一口。外婆一边熟练地将一面已烙黄的饼儿逐

个翻身，一边哄道：“别急，马上就好吃了。”

约二十分钟后，饼熟了。待热气散去后往锅里看，

一只只黄澄澄的土月饼，泛着油光，散发出诱人的香

味。此时的屋外，天业已暗下。舅舅早将院子打扫干

净，搬出桌子，放好小凳，摆上土月饼等供品祭月后，全

家人便围桌而坐，边吃边聊边赏月哉。中秋夜的月亮，

好像都是透亮的。那明净的月色，朦胧的夜色，外加一

点点吹过的凉风，这乡村之夜，怡人极了。每年这个时

候，外公总会说些嫦娥奔月、玉兔捣药、吴刚伐桂等民间

故事。然我的心思，都在盘中那圆溜溜，尚带着一丝烟

火气的土月饼上，就等着外公快点分发。

终于，故事讲完了，外公郑重地用刀将饼切分开，每

人一块。虽说到嘴的饼，只不过小小一角，但细细啃咬

间，那盈满齿舌的米面幽香、青菜清香和菜油醇香，伴着

洋溢在亲人心里和脸上的喜庆气氛，就如同这一年一度

从树梢叶尖上，悄无声响流泻的月光，满足了一切对美

好向往的情愫！

立秋，是夏之结束，秋之开始的标志。然而

能真正感受到一丝凉爽的秋意，还是要等到处暑

时节。

处暑，二十四节气之一。据《月令七十二候

集解》记载：“处，去也，暑气至此而止矣。”处，有

躲藏、终止的意思；处暑，就意味着酷热的天气结

束了。

处暑时节，乡村已有一些清秋之韵的味道

了。黎明，晨风拂面，空气清新，沁人肺腑；中

午，阳光已不太灼热，田间的稻谷开始泛黄染

金，而成熟的瓜果更是光鲜惹人爱；黄昏，低垂

的夕阳即将西下，徐徐的晚风吹皱了一池秋

水。除了城里人，热了一个夏天的农民们可不

敢陶醉在这美丽的田园风光中，因为他们深知

“谷到处暑黄”“处暑高粱遍地红”。为了粮食有

一个好的收成，农民们必须在这个处暑之秋加

强农作物的最后管理，或喷洒农药，或浇水灌

地，或躬耕除草，汗水延续着夏天的火热，心中

却憧憬着金秋的丰硕。

“处暑雨，粒粒皆是米”，可见处暑雨水贵如

金。随着一场秋雨一场凉，“春捂秋冻”的民间保

健经验便告知人们在这“处暑寒来”之际，要“秋

冻”，即不要过早地添加衣物，因为适宜的凉爽刺

激，有助于锻炼耐寒能力，能促进身体的新陈代

谢，提高对低温的适应力。中医学则认为，处暑

以后，气温逐渐由热转凉，自然界的阳气也由疏

泄趋附向收敛闭藏转变，凡起居、饮食、精神、运

动等方面皆不能离开“收养”这一原则。我很喜

欢这些说法，现代化的社会生活中，人们脆弱的

意志需要“秋冻”来磨砺，人们浮躁的心灵也需要

“收养”来沉静。

处暑之秋，能让人的心绪进入一种冷静的

氛围，却丝毫没有深秋那种惆怅和寞落的感

觉。处暑时节，不妨泡杯清茶，静下心去思索，

抛弃那些虚无的幻想与烦恼，追寻一种反思之

后的超然与洒脱。这个时候，我静静地聆听着

大地的耳语，在对生命的回味中感悟人生。有

时我想，若是人可以像草木一样，随着季节的变

化而一岁一枯荣，那么我们的生命就可以储藏，

让岁月的年轮刻在心上。然而，人生虽长，生命

却只有一季，一旦枯枝败叶，便再也无法恢复昔

日的荣光。

处暑之秋，是季节的一个片段，也是生活的

一个画面。处暑，让我们终结身体的燥热不安，

开始心灵的冷静思索，期望金秋的丰腴成熟……

◇四季◇

处暑之秋
□ 四川广汉 张辉祥

◇味道◇ 外婆的土月饼 □ 上海 钟穗

一路西行 □ 江苏张家港 卢丽娟◇行摄◇


