



## 偷得小闲闲话“半”

■ 内蒙古 蔺丽燕

中国的汉字，很有意思。就拿这个“半”字来说，字的上部原是“八”，意思是“分”。细细咂摸，这洪荒宇宙，这山川万物，这流年四季，这人生况味，其实都包孕在“一半”之中。

拿人生的每一个阶段来说，童年，一半是大声的哭泣，一半是糖果的甜蜜。青春，一半是皎洁的忧伤，一半是馨香的明媚。中年，一半是精疲力竭的挣扎，一半是斗志昂扬的求索。老年，一半是可数的岁月，一半是无价的回忆。

拿组成生命的每一种情感来说，友情，一半是清波荡漾的湖水，一半是熊熊燃烧的火焰。亲情，一半是义务，无法逃避，也不能选择；一半是权利，可以拥有，也可以享受。爱情，一半是鸡毛蒜皮的琐碎，一半是风花雪月的浪漫。

拿生活来说，一半是柴米油盐酱醋茶，一半是琴棋书画诗酒花。

拿日子来说，一半是步履匆匆的慌乱，一半是闲庭信步的惬意。

拿今天来说，一半留在了昨天，成为背景，一半放在了明天，成为期冀。

拿四季来说，春夏为一半，秋冬为一半。拿节气来说，春分半，秋也分半，平分着春秋，也平衡了寒暖。

拿人性来说，一半在阳光下，温暖宜

人，一半在阴影里，冷酷到底。

拿一生来说，一半在失去，直到清零，一半在得到，直到丰盈。拿智慧来说，一半来自读书，一半来自生活。

拿成长来说，一半来自自省，一半来自教训。

古人半部《论语》就可以治天下，可见，“半”之能量无穷。

古人有诗曰：“半郭半乡村舍，半山半水田园，半耕半读半经廛，半士半民姻眷，半雅半粗器具，半华半实庭轩。衾裳半素半轻鲜，肴饌半丰半俭。童仆半能半拙，妻儿半朴半贤。心情半佛半神仙，姓字半藏半显。一半还之天地，让将一半人间，半思后代与沧田，半想阎罗怎见？酒饮半酣正好，花开半吐偏妍。帆张半扇免翻颠，马放半缰稳便。半少却饶滋味，半多反厌纠缠。”真可谓道尽“半”之风雅与禅意。

月满则亏，水满则溢。节令有小满，人生需两半。一半在泥土里扎根，一半在阳光下飞翔。一半怀揣着诗意，一半抵抗着苟且。

一半与一半，是太极的两仪，你中有我，我中有你。彼此呼应，彼此融合，生出了天地与阴阳，孕育了刚柔与乾坤。一半活在当下，且行且珍惜。一半活在将来，且思且深沉。

人这一辈子，努力追求的“刚刚好”，用这“一半”之智慧，便可实现矣。

## 难忘故乡田和地

■ 合肥 王富强

离开故乡三十多年了，我一直没有忘记那些曾经耕种过的田和地。那些田地就像夜空中闪烁的星光，总在我的脑海里若隐若现。

田是水田，主要种植水稻，按季节分为早、晚两季。秋收后再种一季油菜，等到晚稻快成熟时，在整块田里纵横交错挖几条浅浅的水沟，过滤水分，让松软的土质变硬起来，为收割后种越冬的油菜做准备。常规的生产劳动都是有章可循的，我们按照祖辈传承的程序操作，环环相扣，有条不紊地进行。

地是旱地，主要种植小麦、棉花、山芋、芝麻、黄豆等农作物，肥沃的地表上蚁蛭成堆，给庄稼提供源源不断的营养。按照四时节气，一季接一季，及瓜而代。总之田地是不能闲置和荒芜，种上庄稼就有收获，看似即鹿无虞，实则聚沙成塔，农家的幸福生活就靠一点点地积攒而成。

人对田地是有情感的，哪块田肥沃哪块地贫瘠，适合种什么作物都要做到心中有数，切不可随意而为。虽然那时还谈不上科学种田，但对于一个种田的老把式来说，在长期的劳动中也会总结出一些基本的经验和方法。比如给水困难的地种赖旱的玉米芝麻，地势低洼的田种产量高的单季稻。找出田地的罅漏之处，就可以变劣势为优势，只要用努力和汗水代步，富饶的田地里就会开出一朵朵梦想之花。

田地里生产而出的五谷，那是家乡特有的风味。新加工的粳米，黏润糯糯，清

香可口，没有菜肴也能吃下两碗饭，那种口感让人回味无穷。石磨磨碎了小麦颗粒，谷香自然流露，兑水做粳，充饥抵饿；兑水做糊，稀而不稠。

在我正值青春年华的时候，父亲把我领进他的世界。虽然我满腹怨愤，但无法拒绝，民间就是这样衣钵相传。尽管我气馁过沮丧过，但始终没有放弃过。而且我的内心没有一丝奢侈之念，从来不去想成功会从天而降，希望哪天突然青睐于身。在劳动之余，读自己喜欢的书写自己感悟的文练自己热爱的武，在指责在困惑中，一步步向前走，我坚信机会是留给有准备的人。

田地像一座大熔炉，让我茁壮成长，虽然那时我手握锄头和铁锹，肩挑稻把和粪桶，但一番劳其筋骨后，我收获到一笔无法估价的人生财富，这是同龄人所缺失的精神食粮。每当遇到困难和挫折时，我是在心里鼓励自己：一定行。一个能种好田地的人，何惧人生的风风雨雨。田地不仅孕育麦米面，而且也孕育人的精气神。

诗人艾青说过：为什么我的眼里常含泪水，因为我对这土地爱得深沉。我不仅怀揣同样的情愫，而且还多了一份对田地的眷恋。曾经的人，都纷纷老去；曾经的物，已面目全非；唯有田地依旧保存完好，任凭岁月流年，不改当年的初衷。

我能讲出许多与田地相关的故事，因为生于斯长于斯的原由，这些故事已融入我的思想和灵魂，不知不觉与我的生命一起同生同息了。

## 不回家过年

■ 巢湖 张帮俊

“他乡纵有当头月，不及家乡一盏灯。”又是一年春节到，又是一年回家时，在外的游子迎来了回家团圆过年的日子。

但是，因为新冠疫情的原因，很多人只好留在当地，不能回家过年了，也就暂时享受不了与家人团聚的天伦之乐。心情是非常难受与遗憾的，但是，为了防疫大局，只能做出牺牲了。

“有钱没钱，回家过年。”这是中国人血液里流淌着的故乡、家庭情结。像候鸟一样不辞辛苦，风尘仆仆，一路回家，为的是什么呢？为的是团圆。在外辛苦一年，对家的渴望越来越强烈。家中有日益年迈的父母，有含辛茹苦守家的妻子，有天天盼归的孩子，有最想念的亲人……

同样的，家里的人也在盼归。看日历，算时间。也早早准备着美食。咸货腌起来，圆子炸起来，床褥铺起来……就等那归家人。父母在，家就在，就有一个回家的期盼。回家过年，就是带上礼物，怀揣期待，往家赶。

“爸妈，今年回来过年。”没有比听到这话更让人高兴的了。终于能一家人团聚了，能坐在一起吃个团圆饭了。吃什么不是特别重要，重

要的是一家人围在一起，说家长里短，享受那份快乐幸福。

年是回家的车票，拥抱是最大的欢喜。回家过年是一年中最大的期盼与幸福。然而，受疫情的影响，回家过年的期盼戛然而止，只能在异乡远方遥望家乡与亲人。

不能回家过年，不代表思念就停止。对亲人的想念反倒更加强烈。不回家，是对家中亲人的负责；不回家，是响应国家的号召；不回家，是舍小家保大家。相信，家中的父母能够理解与支持。自古忠孝不能两全，那么，当国家遇到危机时，先忠后孝。只有国家安全了，大家才能过个幸福年。

身在外，心在家。虽然不能回家，但是思念不止。网络拜年，网络年货，换种方式来表达爱。可以说，病毒阻隔不了亲情的传递。

因为坚守所以不能回家过年；因为责任让你我只能隔着屏幕互说思念；因为爱，让我们心连心。在阖家团圆的日子里，也向那些坚守的人送上一份祝福与敬意。

在异乡过年，不等于不想家。家永远是心里最温暖的港湾。暂时的分别，是为了更好的相聚，待到春暖花开，一切恢复正常时，我们再次欢喜喜补个团圆年。

## 如今，我也嘴角上扬

■ 山东 包洪玲

冬天雪花簌簌。风大时它们唱着洁白的歌。这样的日子，我把炉火烧得旺旺，在家里看书。看到一篇文章，瞬时勾起我的回忆。无以回报，只能用我的文字，向那些善良的时光致敬。

有次乘坐巴士的时候，手机忽然没电，猛然想起出门匆忙忘记带充电宝了。

巴士的车轮在疾驰，天色越来越暗。

我性格有些孤傲和内向，现实里不怎么爱说话，特别对于异性。我问起前排右侧的女孩，问她有没有充电宝，给我充5分钟电也行。

女孩内疚地回复我说：“充电宝在行李箱里，没法取给您。”我赶紧说：“没事没事。”又问我座位前边的人有没有充电宝，回答说没带。

透过车窗看见道路两旁的树木不断后移的动感画面，天会越来越暗，我焦虑起来。

我无奈地把目光转向我左边，看见一个年轻小伙子的侧脸，他正专注看着手机。我窘迫地和他说：“你好！你有充电宝么？借我用下可以么？”他抬头看我一眼不好意思地说：“没有。”我只好把头转向了我的右边，这位正专注地看着手机，白白胖胖、鼻梁上挂着一副眼镜、穿着考究的白色衬衫、手腕上戴着金表、身

旁还放个公文包。我猜他有，只是不知道他借不借。

我深呼吸一下，尴尬地问他有没有充电宝，说只要5分钟就行。

他立刻从公文包里拿出充电宝，看到我的手机牌子，又从公文包里找出数据线说，这个可以。电接通后屏幕亮了起来，我的心也在霎那间满树花开，快乐起来。后来他接了个电话，时间差不多过了5分钟。我拿起手机看了看电量，不好意思地对他说：“能不能再充一会电？”他非常豪爽地回答：“可以的，没事。”不经意间我发现他嘴角上扬。

没有了后顾之忧的我陷入往事里。以往的视野里，世界是充满温情的！有人免费捐血；有人有时间就去孤儿院和养老院；有人收留了流浪猫和狗；有人捡起垃圾放进垃圾桶；有人……

我愿意做这类人，力所能及地帮助别人。从此，我学了他们。看见需要捐款，放进几十或几百。这点钱对于大病的人来说，杯水车薪。只是我知道，量力而为地伸出援手远比冷漠观望慈悲。

寒风刺骨的冬，看见卖东西的老人，我会走过去，能买多少算多少，想让他们早些回家。慢慢地，我发现，帮助别人，自己也挺快乐，常常嘴角上扬。