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16百味

偷得小闲闲话“半”
■ 内蒙古 蔺丽燕

“他乡纵有当头月，不及家乡一

盏灯。”又是一年春节到，又是一年

回家时，在外的游子迎来了回家团

圆过年的日子。

但是，因为新冠疫情的原因，很

多人只好留在当地，不能回家过年

了，也就暂时享受不了与家人团聚

的天伦之乐。心情是非常难受与遗

憾的，但是，为了防疫大局，只能做

出牺牲了。

“有钱没钱，回家过年。”这是中

国人血液里流淌着的故乡、家庭情

结。像候鸟一样不辞辛苦，风尘仆

仆，一路回家，为的是什么？为的是

团圆。在外辛苦一年，对家的渴望

越来越强烈。家中有日益年迈的父

母，有含辛茹苦守家的妻子，有天天

盼归的孩子，有最想念的亲人……

同样的，家里的人也在盼归。

看日历，算时间。也早早准备着美

食。咸货腌起来，圆子炸起来，床褥

铺起来……就等那归家人。父母

在，家就在，就有一个回家的期盼。

回家过年，就是带上礼物，怀揣期

待，往家赶。

“爸妈，今年回来过年。”没有比

听到这话更让人高兴的了。终于能

一家人团聚了，能坐在一起吃个团

圆饭了。吃什么不是特别重要，重

要的是一家人围在一起，说家长里

短，享受那份快乐幸福。

年是回家的车票，拥抱是最大的

欢喜。回家过年是一年中最大的期

盼与幸福。然而，受疫情的影响，回

家过年的期盼戛然而止，只能在异

乡远方遥望家乡与亲人。

不能回家过年，不代表思念就停

止。对亲人的想念反倒更加强烈。不

回家，是对家中亲人的负责；不回家，

是响应国家的号召；不回家，是舍小家

保大家。相信，家中的父母能够理解

与支持。自古忠孝不能两全，那么，当

国家遇到危机时，先忠后孝。只有国

家安全了，大家才能过个幸福年。

身在外，心在家。虽然不能回

家，但是思念不止。网络拜年，网络

年货，换种方式来表达爱。可以说，

病毒阻隔不了亲情的传递。

因为坚守所以不能回家过年；

因为责任让你我只能隔着屏幕互说

思念；因为爱，让我们心连心。在阖

家团圆的日子里，也向那些坚守的

人送上一份祝福与敬意。

在异乡过年，不等于不想家。

家永远是心里最温暖的港湾。暂时

的分别，是为了更好的相聚，待到春

暖花开，一切恢复正常时，我们再欢

欢喜喜补个团圆年。

冬天雪花簌簌。风大时它们唱

着洁白的歌。这样的日子，我把炉

火烧得旺旺，在家里看书。看到一

篇文章，瞬时勾起我的回忆。无以

回报，只能用我的文字，向那些善良

的时光致敬。

有次乘坐巴士的时候，手机忽然

没电，猛然想起出门匆忙忘记带充

电宝了。

巴士的车轮在疾驰，天色越来

越暗。

我性格有些孤傲和内向，现实里

不怎么爱说话，特别对于异性。我

问起前排右侧的女孩，问她有没有

充电宝，给我充5分钟电也行。

女孩内疚地回复我说：“充电宝

在行李箱里，没法取给您。”我赶紧

说：“没事没事。”又问我座位前边的

人有没有充电宝，回答说没带。

透过车窗看见道路两旁的树木

不断后移的动感画面，天会越来越

暗，我焦虑起来。

我无奈地把目光转向我左边，看

见一个年轻小伙子的侧脸，他正专

注看着手机。我窘迫地和他说：“你

好！你有充电宝么？借我用下可以

么？”他抬头看我一眼不好意思地

说：“没有。”我只好把头转向了我的

右边，这位正专注地看着手机，白白

胖胖、鼻梁上挂着一副眼镜、穿着考

究的白色衬衫、手腕上戴着金表、身

旁还放个公文包。我猜他有，只是

不知道他借不借。

我深呼吸一下，尴尬地问他有

没有充电宝，说只要5分钟就行。

他立刻从公文包里拿出充电

宝，看到我的手机牌子，又从公文包

里找出数据线说，这个可以。电接通

后屏幕亮了起来，我的心也在霎那间

满树花开，快乐起来。后来他接了个

电话，时间差不多过了5分钟。我拿

起手机看了看电量，不好意思地对他

说：“能不能再充一会电？”他非常豪

爽地回答：“可以的，没事。”不经意间

我发现他嘴角上扬。

没有了后顾之忧的我陷入往事

里。以往的视野里，世界是充满温

情的！有人免费捐血；有人有时间

就去孤儿院和养老院；有人收留了

流浪猫和狗；有人捡起垃圾放进垃

圾桶；有人……

我愿意做这类人，力所能及地帮

助别人。从此，我学了他们。看见

需要捐款，放进几十或几百。这点

钱对于大病的人来说，杯水车薪。

只是我知道，量力而为地伸出援手

远比冷漠观望慈悲。

寒风刺骨的冬，看见卖东西的老

人，我会走过去，能买多少算多少，

想让他们早些回家。慢慢地，我发

现，帮助别人，自己也挺快乐，常常

嘴角上扬。

中国的汉字，很有意思。就拿这个

“半”字来说，字的上部原是“八”，意思是

“分”。细细咂摸，这洪荒宇宙，这山川万

物，这流年四季，这人生况味，其实都包孕

在“一半”之中。

拿人生的每一个阶段来说，童年，一半

是大声的哭泣，一半是糖果的甜蜜。青春，

一半是皎洁的忧伤，一半是馨香的明媚。

中年，一半是精疲力竭的挣扎，一半是斗志

昂扬的求索。老年，一半是可数的岁月，一

半是无价的回忆。

拿组成生命的每一种情感来说，友情，

一半是清波荡漾的湖水，一半是熊熊燃烧

的火焰。亲情，一半是义务，无法逃避，也

不能选择；一半是权利，可以拥有，也可以

享受。爱情，一半是鸡毛蒜皮的琐碎，一半

是风花雪月的浪漫。

拿生活来说，一半是柴米油盐酱醋茶，

一半是琴棋书画诗酒花。

拿日子来说，一半是步履匆匆的慌乱，

一半是闲庭信步的惬意。

拿今天来说，一半留在了昨天，成为背

景，一半放在了明天，成为期冀。

拿四季来说，春夏为一半，秋冬为一

半。拿节气来说，春分半，秋也分半，平分

着春秋，也平衡了寒暖。

拿人性来说，一半在阳光下，温暖宜

人，一半在阴影里，冷酷到底。

拿一生来说，一半在失去，直到清零，

一半在得到，直到丰盈。拿智慧来说，一半

来自读书，一半来自生活。

拿成长来说，一半来自自省，一半来自

教训。

古人半部《论语》就可以治天下，可见，

“半”之能量无穷。

古人有诗曰：“半郭半乡村舍，半山半水

田园，半耕半读半经廛，半士半民姻眷，半雅

半粗器具，半华半实庭轩。衾裳半素半轻鲜，

肴馔半丰半俭。童仆半能半拙，妻儿半朴半

贤。心情半佛半神仙，姓字半藏半显。一半

还之天地，让将一半人间，半思后代与沧田，

半想阎罗怎见？酒饮半酣正好，花开半吐偏

妍。帆张半扇免翻颠，马放半缰稳便。半少

却饶滋味，半多反厌纠缠。”真可谓道尽“半”

之风雅与禅意。

月满则亏，水满则溢。节令有小满，人生

需两半。一半在泥土里扎根，一半在阳光下

飞翔。一半怀揣着诗意，一半抵抗着苟且。

一半与一半，是太极的两仪，你中有我，

我中有你。彼此呼应，彼此融合，生出了天地

与阴阳，孕育了刚柔和乾坤。一半活在当下，

且行且珍惜。一半活在将来，且思且深沉。

人这一辈子，努力追求的“刚刚好”，用

这“一半”之智慧，便可实现矣。

离开故乡三十多年了，我一直没有忘

记那些曾经耕种过的田和地。那些田地

就像夜空中闪烁的星光，总在我的脑海里

若隐若现。

田是水田，主要种植水稻，按季节分

为早、晚两季。秋收后再种一季油菜，等

到晚稻快成熟时，在整块田里纵横交错挖

几条浅浅的水沟，过滤水分，让松软的土

质变硬起来，为收割后种越冬的油菜做准

备。常规的生产劳动都是有章可循的，我

们按照祖辈传承的程序操作，环环相扣，

有条不紊地进行。

地是旱地，主要种植小麦、棉花、山

芋、芝麻、黄豆等农作物，肥沃的地表上蚁

蛭成堆，给庄稼提供源源不断的营养。按

照四时节气，一季接一季，及瓜而代。总

之田地是不能闲置和荒芜，种上庄稼就有

收获，看似即鹿无虞，实则聚沙成塔，农家

的幸福生活就靠一点点地积攒而成。

人对田地是有情感的，哪块田肥沃哪

块地贫瘠，适合种什么作物都要做到心有

底数，切不可随意而为。虽然那时还谈不

上科学种田，但对于一个种田的老把式来

说，在长期的劳动中也会总结出一些基本

的经验和方法。比如给水困难的地种赖

旱的玉米芝麻，地势低洼的田种产量高的

单季稻。找出田地的罅漏之处，就可以变

劣势为优势，只要用努力和汗水代步，富

饶的田地里就会开出一朵朵梦想之花。

田地里生产而出的五谷，那是家乡特

有的风味。新加工的粳米，黏润酿糯，清

香可口，没有菜肴也能吃下两碗饭，那种

口感让人回味良久。石磨磨碎了小麦颗

粒，谷香自然流露，兑水做粑，充饥抵饿；

兑水做糊，稀而不稠。

在我正值青葱年华的时候，父亲把我

领进他的世界。虽然我满腹怨愤，但无法拒

绝，民间就是这样衣钵相传。尽管我气馁过

沮丧过，但始终没有放弃过。而且我的内心

没有一丝奢侈之念，从来不去想成功会从天

而降，希望哪天突然青睐于身。在劳动之

余，读自己喜欢的书写自己感悟的文练自己

热爱的武，在指责在困惑中，一步步向前走，

我坚信机会是留给有准备的人。

田地像一座大熔炉，让我茁壮成长，虽

然那时我手握锄头和铁锹，肩挑稻把和粪

桶，但一番劳其筋骨后，我收获到一笔无法

估价的人生财富，这是同龄人所缺失的精

神食粮。每当遇到困难和挫折时，我总是

在心里鼓励自己：一定行。一个能种好田

地的人，何惧人生的风风雨雨。田地不仅

孕育麦米面，而且也孕育人的精气神。

诗人艾青说过：为什么我的眼里常含

泪水，因为我对这土地爱得深沉。我不仅

怀揣同样的情愫，而且还多了一份对田地

的眷恋。曾经的人，都纷纷老去；曾经的

物，已面目全非；唯有田地依旧保存完好，

任凭岁月流年，不改当年的初衷。

我能讲出许多与田地相关的故事，因

为生于斯长于斯的原由，这些故事已融入

我的思想和灵魂，不知不觉与我的生命一

起同生同息了。

难忘故乡田和地
■ 合肥 王富强

如今，我也嘴角上扬
■ 山东 包洪玲

不回家过年
■ 巢湖 张帮俊


