
市场星报电子版www.scxb.com.cn
安徽财经网www.ahcaijing.com2021年1月23日 星期六 编辑/江亚萍 组版/李 静 校对/陈文彪

扫
一
扫
更
精
彩

02悦读

张恨水（1895年5月18日－1967年2月15日），原名张心远，安徽安庆潜山市人。他是中国

章回小说家，鸳鸯蝴蝶派代表作家，被尊称为现代文学史上的“章回小说大家”。

1911年，张恨水开始发表作品；1924年，张恨水凭借九十万言的章回小说《春明外史》一举成

名；此后，长篇小说《金粉世家》《啼笑因缘》的问世让张恨水的声望达到顶峰。张恨水作品上承章

回小说，下启通俗小说，雅俗共赏，对旧章回小说进行了革新，促进了新文学与通俗文学的交融。

1967年，张恨水在北京逝世，走完了自己的人生。
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张恨水作为我们村子里的大名人，几代以来，

人们没少谈论。我听到最多的话题，无非是张恨水

是个大才子，也是个大孝子。

张恨水父亲去世时，他十七岁，下面有一个小他

四岁的二弟，两个小他十岁的双胞胎弟弟，还有两个

妹妹，最小的妹妹才两岁。那一年，张恨水的母亲三

十六岁。年轻寡母带一帮黄口小儿，这么一个大家

庭的沉重生活负担，一下子落在了张恨水母亲那双

羸弱的肩上。张恨水自然不再安心做他的“张家大

少爷”，尽快成为家庭栋梁，减轻母亲肩上的压力，是

当时摆在张恨水面前义不容辞迫不及待的任务。历

尽艰辛，反复磨练，铁终成钢。张恨水不辱使命，挑

起了养家糊口的重担。全凭手中一支笔改变全家命

运，他把一大家子都接到了北平，扶老携幼，除二弟

外其余四个弟弟妹妹都在北平接受了高等教育。乡

人至今乐于谈说这件事，是因为张家这情况在黄土

岭村，无论是当年还是现在，都是罕见的。这是张恨

水作为大孝子在故乡流传的故事之一。

还有故事之二，是张恨水的婚姻。他的第一次

婚姻是母亲安排的，洞房花烛夜张恨水出逃的故

事，在黄土岭村更是家喻户晓。不过，后来人热衷

传播的还不是张恨水出逃的原因，是张恨水出逃的

结果。结果是新郎张恨水被人从屋后的山林中找

回来了，因为听信了母亲的劝告，尽管心里不痛快，

张恨水还是与新娘圆了房。后虽在北平另娶了两

房，张恨水对原配却一直不离不弃。这里面，除了

张恨水为人宽厚外，还有一个孝子的因素在，他不

愿意忤逆母亲。在家乡黄土岭听来的传说不一定

精准，口口相传之中，因为教化的需要，或许有人添

油加醋使之变味。后来，在有机会阅读有关回忆张

恨水的文章时，我就特别留心有关张恨水行孝的内

容。是想验证一下吧。

先是在张恨水之子张伍先生《我的父亲张恨

水》书中第一章读到有关记载：

“祖父逝世得早，祖母只有三十六岁，父亲是长

子，不过十七岁，小姑尚在襁褓中，祖父又没有留下

余财。可想而知，祖母的日子有多么艰难。她含辛

茹苦，把六个孩子抚养成人，实在是难！难！难！”

关于张恨水当年的家庭背景，张伍的说法，与我在

家乡黄土岭听来的传说基本一致。父亲早逝，张恨

水长兄当父，担起了养家的重任。“正因如此，父亲

事母极孝，是出了名的大孝子，对祖母的话是铭刻

在心，从不敢忘，也从没有忤违过祖母的庭训。父

亲在写《金粉世家》时，知道祖母喜欢这部小说，就

每日把报上的连载，亲自读给祖母听，不管多忙，他

都绝不假手于人，成了他天天必做的功课！”偶尔读

一次小说给母亲听，可能不是难事，天天坚持，就不

容易了。那时间，张恨水非常忙，每天要给几家报

纸写连载小说。他能坚持天天给母亲读小说，那说

明他把孝敬母亲看得比一切都重。

“一九五一年，我们搬到了砖塔胡同四十三号

的小四合院里。父亲大病初愈，说话行动都很不方

便，他得到了祖母的这张照片（本书开篇是从张恨

水母亲的一张照片下笔），便把照片挂在北屋客厅

正中墙上，每年的除夕，他都要让二家兄在院子里

燃放鞭炮，父亲点上了蜡烛，毕恭毕敬，虔诚无比地

向祖母像跪拜……”

在吾乡黄土岭一带，年三十晚上，“接祖宗回家

过年”，烧纸磕头，是乡民行孝的一种传统做法。张

恨水虽远离故土，家乡的传统没有丢，在母亲面前，

他一直是个大孝子。他的传统做法，怕孩子们不理

解，曾对孩子解释：“这不是迷信，我是在做我心之

所安的事，这样，可以让我的思念，得到一些慰藉。”

有些年，上坟烧纸是被禁止的，说那是封建迷信。

张恨水不违心，不盲从，按照自己的意愿去行孝。

在谢家顺先生主编的《张恨水纪念文集》中，读

到张晓水、张二水、张伍《回忆父亲张恨水先生》。

文中对张恨水的行孝也有回忆：“爹爹（黄土岭村民

皆称祖父为‘爹爹’）的去世，给父亲的打击极大，丧

失了经济来源，使父亲过早的就担负赡养奶奶和照

顾叔叔姑姑的责任……父亲对奶奶更是尊敬已极，

在朋友当中是有名的孝子。他常对我们说，奶奶青

年居孀，抚养他们兄妹六人成人是很不容易的。所

以，每逢奶奶偶得小恙，父亲总是衣不解带的昼夜

侍奉。然而奶奶的去世，正是父亲患脑溢血卧床不

起之时，所以母亲没有把这个噩耗告诉父亲。多年

之后，父亲逐渐恢复健康，才知奶奶已在故乡逝

世。他悲惘之余，觉得自己未能亲去安葬，很为不

安。”从“悲惘”一词，我能想象出张恨水当时的心

情。读这段文字，从张恨水后人的口中，再次印证

了张恨水在大家庭里是个有担当的大孝子。

关于张恨水晚年痛失慈母的悲伤，在《张恨水

传》（解玺璋著）中有记载。张恨水得知母亲去世，

悲从心中来，诗句流笔端。题为《午风》：“风来大声

吼，开门未见人。沙翻惊扑面，马过鞠微尘。罢读

还枯坐，烹茶慰老身。隔院鸟反哺，久眺叹慈亲。”

这是一首真情之作，读来，满心凄戚，泪湿双目。不

是真情所致，不可能写出如此感人的诗句。

还是在《张恨水纪念文集》里，我读到张恨水大

妹张其范女士《回忆大哥张恨水》。我注意到有关

张恨水孝敬母亲这样两个细节，一个是：“一九二六

年农历三月二十三日，母亲五十寿辰，我和妹妹陪

老人到绒线胡同照相馆合影留念，正准备回家，不

料街道戒严，禁止通行。我们正着急间，大哥手持

记者证，匆匆来接我们。”危急时刻，母亲不是孤立

无援，有孝子想到母亲，张恨水及时赶到，解了母亲

无法回家之困。另外一个细节是：“九一八事变，北

平受波动，大哥怕母亲受惊，搬家到南京。”关键时

刻，张恨水总是想到母亲。搬家不是容易事，为了

母亲，张恨水不嫌麻烦。

以上几处多是张恨水的亲人对于张恨水行孝

的回忆。我还读到了张恨水朋友的回忆文章里，有

关张恨水行孝的文字。还是在谢家顺先生主编的

《张恨水纪念文集》中，我读到了张恨水当年的同

事、好朋友左笑鸿先生《再忆恨水》。文章的第一节

标题就是《孝母》，回忆了张恨水孝敬母亲的若干事

例。

左笑鸿说：“恨水孝母，是老朋友尽人皆知的。

他不仅自己孝母，而且提倡孝母，而且认为能尽孝

的就是好人，惟好人才能尽孝。”左笑鸿回忆，在《春

明外史》里，杨杏园祭梨云文中，说本当一死以谢知

音，但是“小人有母”，就因为老母在堂，不能便死。

杨杏园的自挽联中也有“高堂垂老已无儿”。李冬

青就为了奉养母亲，在那吃人的社会里谋生。

在《秦淮世家》里，一个年长色衰的歌女阿金，

一个城市贫民王阿狗，都是孝母的。阿金为了奉养

病母，还在尽力挣扎；王阿狗为了母亲去偷有钱的

人，而且知道阿金是孝母的之后，便周济了她。在

张恨水笔下，杨杏园、李冬青、阿金、王阿狗都是肯

定的人物。张恨水为什么肯定他们？就是因为他

们都孝顺母亲。反之，对于不孝父母的人，张恨水

总是持谴责态度。在《似水流年》和《现代青年》中，

两位父亲省吃俭用，非常艰苦，百般体贴在外上学

的儿子。而那两个儿子却把父亲的血汗钱根本不

当回事，恣意挥霍，吃酒嫖妓，滥交女友。虽然张恨

水没有正面说他们是坏人，但口诛笔伐，字里行间

却把他们挖苦得淋漓尽致，使其不齿于人类。

左笑鸿还记得，二十年代，张恨水在北京住在

未英胡同的时候，张老太太也在北京。老朋友们从

张恨水的语言行动中都感觉到他对老母亲是百般

的孝顺。有时左笑鸿约张恨水去公园走走，他笑着

拒绝了：“今天要陪老太太聊聊天。”或者：“今天要

陪老太太吃饭。”“老太太想吃个小馆，得我去点

菜。”其实，当时张恨水的经济情况并不算宽裕，有

时身无分文了，他还会向报社借几块钱去陪老太太

听戏或上小馆。左笑鸿说，菽水承欢，恨水有之。

由此，我自然想起《礼记》中的相关句子：“啜菽饮水

尽其欢，斯之谓孝。”

和朋友一道上街，张恨水时常买些大男人并不

爱吃的糕点，对同伴说：“这是我们老太太爱吃

的。”左笑鸿看出，张恨水整个的心都扑在老母亲

身上。他什么时候，走到哪里，都没有忘记母

亲。孝子行孝，并不需要做什么惊天地泣鬼神

的大事，反只是落实于生活琐碎上。有关生活

琐碎的小事，该是人人都能做到的。行不行

孝，就看人愿不愿意做。偶尔做一次不难，一

辈子坚持做，却不是一件容易事。

读了诸多有关张恨水的回忆文章，越发

强化了我对大才子张恨水是大孝子的印

象。作为同乡黄土岭村的后来人，我

看张恨水，钦敬有加。才子可钦，孝

子可敬。

孝子张恨水
■ 潜山 王张应

一键布局三地互联网龙头
工银沪港深互联网ETF正式获批

近日，全市场首批沪港深互联网主题ETF
正式获批，工银瑞信中证沪港深互联网ETF基
金拔得头筹。在大数据、人工智能、云计算、物
联网为代表的新一代信息技术高度发展背景
下，互联网行业将持续催生众多新业务、新模
式，未来拥有巨大的市场潜力，优秀公司将有很
高投资价值。工银沪港深互联网ETF的获批，
有望为投资者一键布局沪港深三地上市的互联
网龙头公司，提供高效、便捷的投资工具。


