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2021年阳历新年刚过，石家庄这座新

中国最年轻的省城，因小范围新冠疫情引

发全国关注。为及时阻断疫情传播，千万

余人的城市按下了“暂停键”，所有小区封

闭管理，人员非必要禁止外出，全员核酸检

测。作为医生的妻子，第一时间被抽调参

加核酸检测，投入了“战场”。

尽管新冠疫情已断断续续持续了一

年时间，但以往的“紧急状态”，大都发生在

相对遥远的地方。所以，除了做好个人及

家庭防护，我并没感到有多么紧张。可这

次大不相同。隐形的敌人悄然迫近身边，

自己的亲人已逆行奔赴“前线”，不由得多

了几分揪心。

按照通知，1月6日早上6点，妻子便开

车去了单位。本来，年近6旬的妻子是返聘

上岗，主要从事健康体检工作，严格说不是

一线医护人员。可“大敌当前”，没有“前方

后方”，也没有“现役”与“预备役”，每个人都

是“战士”。因此，当医院抽调她为核酸检测

组成员，她二话没说，毅然执甲出征。当然，

此时的我，并不知道她已经上了一线。

平时，妻子都是下午4点下班，大约5

点到家。我每天踩着点儿做饭，等她回来

吃。这天，一直等到晚上 6 点她还没回

来。于是，我给她打去电话，可手机响了半

天，却无人接听。约摸过了半个多小时，妻

子回了电话，说还在加班，不用等她吃饭。

我和岳父岳母带着4岁的小外孙只好先

吃，把饭菜给她在锅里捂好。

吃过晚饭，我一边陪外孙玩，一边忍

不住不时地看表。8点、9点、10点……外

孙一个劲地问，姥姥怎么还不回来？眼看

到了孩子睡觉的时间，我只得先哄他睡

下。岳父岳母平时都是9点上床休息，可

这天二老里摸外转，不时趴着窗户往楼下

看。11点，妻子发来微信：工作还没结束，

今晚不回家了，不用等我。我把这一消息

告诉了二老，他们才回屋睡觉了。这一天，

妻子和她的同事们忙到半夜2点半，次日6

点半又投入了“战斗”。

一连3天，妻子都没有回家。最初我

真不知道她有多辛苦。直到第一轮核酸检

测完毕，妻子终于可以回家休息一天。此

时的她，几乎变了一个人，满眼血丝，一脸

疲态，嗓音嘶哑，步态僵硬。原来，这几天

她都是在车里休息，外面的温度在零下10

几摄氏度，每天工作超过12个小时，顾不

上、也不敢喝几口水，小便都是浓浓的茶汤

色。纵是铁人也吃不消，何况她已58岁，

还有未痊愈的腰伤……回家后躺在床上就

爬不起来了！

仅仅休息了一天，她抖擞精神又上

“战场”，接着投入第二轮、第三轮核酸检

测。看到妻子这么辛苦，我心疼地说，不行

咱就辞职不干了。妻子却认真地说：“这不

是临阵脱逃吗？我可是白衣战士，一定要

坚持到胜利的那一天！”一句话，令我这个

“大丈夫”不禁汗颜。为不让她为家事分

心，我全力以赴当好后勤，当起了全职“妇

男”。洗衣做饭，管老管小，每天早上5点

起床给她备好早饭……我想，我虽没上一

线，但全力支持妻子的工作，不也是为抗击

疫情在做贡献吗？

没有一个冬天不可逾越，没有一个春

天不会到来！我相信，有党和政府的坚强

领导，有医护人员的顽强坚守，有全体人民

的勠力同心，疫情终将被我们所战胜。

妻在战“疫”一线 ■ 河北石家庄/刘明礼

临近春节。在我居住的小城，商家门

口，繁华街道，都有人在卖春联。那些春联

都是制作精美的印刷品，内容也千篇一律，

缺乏笔墨的清香之气，更不可见书写者的

神韵和气度，给人的感觉是缺乏温度，毫无

亲近之感。

多年前，父亲是家乡唯一的大学生。

父亲毛笔字写得好，所以每到春节乡亲们

总要找父亲写春联。而父亲呢，更是把写

春联当做一项神圣的事业，以不负乡亲们

的厚望。

一进腊月，父亲便亲自裁纸研墨，日日

练习写字。父亲的毛笔字有颜真卿之风，

结构方正，笔力雄健，整体看起来挺拔有

力，气象开阔。尽管如此，父亲练习毛笔字

的时候，仍然一丝不苟，那庄重严肃的神态

像个初学书法的小学生。我那时不懂事，

总认为父亲写春联不过是信手拈来，这样

认真恭谨未免小题大做。没想到却遭到父

亲的严厉斥责：乡亲们日子过好了，写好春

联是给他们锦上添花，如果写不好不是给

他们心头添堵吗？

腊月二十六之后，乡亲们便开始洒扫庭

除，屋里屋外清扫得都干净整洁，焕然一新。

这时，我家的院门便终日敞开着，乡亲们纷纷

登门，腋下夹着红纸，请父亲为他们写春联。

乡下人朴实，守望相助的观念早深入

人心，视一切为情理之中。因此，他们把红

纸往桌角一放，就悠闲地坐到一边，喝茶聊

天。母亲早烧好了一锅开水，茶壶茶杯都

已洗好，还不忘端上一大盘炒熟的瓜子和

花生。乡亲们喝着茶，嗑着瓜子剥着花生，

随意开着玩笑，好不惬意。

只有父亲在埋头写着春联。乡亲们的

情况父亲早烂熟于心。家里有病人的父亲

总要写：去疾除疴，一日胜过一日强；身康

体健，一年更比一年壮。家里有考学的，父

亲会写：金榜题名闻乡邻，蟾宫折桂光门

庭。如果哪家兄弟失和的，父亲会写：荆树

有花兄弟乐，砚田无税子孙耕。如果家里

有孩子做生意或者即将走上工作岗位的，

父亲则会写：创大业一帆风顺，望前程万里

生辉……总之，父亲书写的春联除了字体

美观，令人赏心悦目，更主要的是意境美

好，温暖人心，非常受乡亲们欢迎。

父亲写春联的工作要延续好几天，才

算大功告成，虽然手腕又酸又困，整个人疲

惫不堪，但父亲很满足，像是完成了一项崇

高的使命。看到家家户户的门前或院子里

都贴着自己书写的春联，父亲别提多高兴

了，尤其是看到外乡人走亲访友，对着父亲

写的春联念念有声，连连赞叹，父亲的心里

更是比喝了蜜还要甜，眼眸里流转的是动

人的光波，那是只属于他的幸福时刻。

后来，很多乡亲们纷纷迁居到了城

里。临近春节时，父亲仍然一如既往的练

习书法，尽管经年累月的练习，父亲的书法

精进很多，可找他写春联的人却寥寥。阳

光下，父亲坐在桌前，桌子上摆放着笔墨，

父亲的神情里藏着掩饰不住的落寞黯然。

那若有所思的样子，似在回味往昔为乡亲

们写春联的美好时光。

归途如虹
■ 广东江门/钟瑞华

怀揣着依旧如初的渴盼之情，汽车终于驶入了家乡的村口。车

窗外，扑面而来的清新空气伴着泥土的芬芳，令我心旷神怡。湛蓝

的天空飘着片片浮云，头顶不时有三五成群的鸟儿掠过，亮起了清

脆的歌喉……

下车后，我顿时坠入了青山绿水的怀抱，醉在了浓浓的乡情里。

我俯下身子，静静地蹲在公路边的小溪旁，就像小时候蹲在绿

油油的田埂上一样。溪边的柳枝上已缀满鹅黄、嫩绿的新叶，在微

风中向我们招手；柳树下，耐不住寂寞的小草已偷偷探出了头，青

草的芳香径直飘入我的心房；清澈的溪水从圆溜溜的卵石上缓缓

滑过，三三两两的鱼儿在水底嬉戏打闹……此刻，真恨自己不是诗

人，咏不尽家乡的风情；不是画家，绘不完家乡的风貌。惟有拿出

手机，摆好姿势，“咔嚓”“咔嚓”，拼命装载眼前的风景。

我理了理被风吹乱的长发，任思绪随风飘荡……

那年，我背着简单的行囊，去远方追逐五彩斑斓的梦。高架桥

下低头寻路，生存线上奔波穿梭，那时，故乡是夜深人静时游子的

一抹清泪。故乡，有我蹒跚学步的磕磕碰碰，童年走过的快乐与懵

懂，少年求学的艰辛和欢愉，青年远行的嘱咐与叮咛，更有母亲早

已晾晒好的腊肉，父亲精心酿制的糯米酒……

团圆的喜庆飘荡在村庄的每个角落，荡漾在乡亲们的心头。我

站起身，朝家的方向走去。刚踏进家门，母亲就给我递上了一杯冒

着香气的热茶，父亲给我拿来了厚厚的棉拖鞋，按捺不住的女儿早

已抱着刚买的芭比娃娃，向一年未见的小伙伴们炫耀。哥哥说，知

道我快到小镇后，母亲迎着凛冽的寒风，每隔十分钟就往村口的公

路上张望一次，并一再叮嘱一定要等我到家后才吃午饭。我的眼

角瞬间涌出了泪花，旅途的疲惫顿时烟消云散……

“乡音亘古今，乡愁暖人心；走遍天涯路，最是乡情深！”漂泊的

游子只有回到故乡的怀抱，沐浴在让人身心沸腾的熟悉旋律中，看

见门前那片碧绿的菜地和房顶上袅袅升腾的炊烟，方能回归本真

性情。因为，那飘着泥土芳香的土地，永远是一幅珍贵的水墨丹青

画，永远是游子的精神栖所和心灵港湾。

洒进羊肉汤里的阳光
■ 安徽合肥/杨丽琴

俗话说“三九补一冬，来年无病痛。”合肥，在地域上属于中部

城市，虽然不像北方城市有大雪封门，冰冻三尺的寒冬景象，但每

至冬日，还是流传着羊肉驱寒进补之习俗。

说起冬日进补，当以羊肉最佳。严冬，煨一锅鲜美醇香的羊肉

汤，既能滋补身体，又能一饱口福，实是一举两得的美事。

食物是有情感的，一份精心制作的食物，传递着浓浓的关爱之

情。记忆里的羊肉汤总是带着母亲的体温，温暖着我那虚寒体弱的

身体，也温暖着儿时贫瘠的时光。那时，路过餐馆门前，闻到火炉上

滚滚热气里飘出的羊肉香味时，不由得会垂涎欲滴。母亲总是说，餐

馆里一碗羊肉汤的钱，够煨一锅羊肉汤了。回家后，母亲开始攒鸡

蛋，等攒足了二十个，母亲会到集市上去卖。卖了鸡蛋，再买一些羊

肉回家，那一天，一家人就能美美地饱餐了一顿羊肉汤了。

母亲做的羊肉汤特别的简单，她先将羊肉洗净，切成小丁，再

去菜园里拔几根白萝卜，切同样大小的丁，再切一些姜片、葱段等

佐料，炉火开得旺旺的，锅里放一点菜子油，羊肉丁和佐料一起入

锅，爆炒出香味，放入适量水，锅开后撇去浮沫，放入萝卜丁、盐、料

酒。母亲将炉门封小了，然后，拿来鞋底，坐在厨房门前，一针一线

地纳着鞋底，偶尔瞟一眼热气腾腾的厨房。当浓郁的香味满溢堂

屋的时候，我和弟弟按捺不住了，不停地往厨房里跑，母亲总是提

醒我们：去别处玩，小心烫着，汤好了叫你们。我们哪里舍得跑远，

总是赖在一旁看着。

小半天的时间后，母亲放下手里的活汁，给我们盛羊肉汤。当

一家人围坐在大桌边，牛奶一般白汪汪的羊肉汤，清香馥郁。美美

地喝着，脸上总是漾着幸福，心也被包裹在那种浓浓的亲情里。

看过一首小诗：“一碗冲开满室香，羊肉入口暖心膛，寒冬腊月

最美味，莫过一碗羊肉汤。”现在，每每冬日闲暇之时，我都为家里

人褒一锅羊肉汤，我喜欢那种喝羊肉汤的氛围。

父亲的春联事业 ■ 河北张家口/张燕峰


