



酒曲花香故人情

■ 湖北京山 李甫辉

在我们家乡，出嫁的女儿在炎热的夏天，有回娘家避暑消夏的习俗，这有如鲁迅先生《社戏》里所写的归省吧。我的祖母生过很多孩子，活下来的只有两个女儿，大女儿是我母亲，留家里招赘了父亲，小女儿是我姨妈，出嫁到乌凤岭山里，那地方，离我家并不太远，因此早些年，每年夏姨妈必到我家来，陪陪我们的祖母她的娘亲，小住几天。

祖母知道姨妈家年年超支，日子难过，平时是没有什么好吃食的，唯有的是农田苦做，因此，对于姨妈到来，她总要想方法改善生活。而我家那时也困窘，祖母所能做到和想到的，只能是用土钵酿些米酒，做些好菜，能拿出来的确乎只有鸡蛋，肉荤是不敢奢求了。

应该是一九八二年，还是一九八三年夏天吧，我们孩子放暑假在家。听说姨妈要来，祖母提前好多天就在家忙开，她想酿米酒，先要采摘一些马鞭草花做酒曲。

我还清楚地记得那个烈日炎炎的夏日午后，祖母在老屋门前的禾场边采酒曲花的情景。花草泼泼洒洒生长地上，火热风不断吹荡过来，拂在人身上有丝丝凉意。午睡后的我坐在门前的凳子上，沉静、有些发呆地看年过六旬的祖母采马鞭草花，她戴着宽沿草帽，挎着小篮子，身子在那片花花草草里起伏。

马鞭草花呈月白色，有些泛蓝，星星点点的花骨朵儿聚合植株，风动摇曳。祖母两手利索地在花间捋采、翻飞。风卷起草帽，她起手按压正，系紧拉索，风掀衬衣，贴身更紧，我看到她额头冒汗。红色的蜻蜓，

白色黄色的蝴蝶，不停地在她身前身后飞舞，祖母毫不在意，小篮里的花朵渐堆积起来了。

花采足够了，祖母进屋来，将花放进瓷盆捣碎，再将谷米粉倒入盆，加水打湿，搓成一个个汤圆大小的团子。将从别人那里弄到的那马鞭草花曲母拿来，用刀刮削屑末，沾裹在湿团上，放入备好的干净稻草窝里，保持适当温度。几天后，团子发酵有酒香，端出在太阳底下晒干，酒曲子便做成了。“芝麻花做酒曲也可以，只不过要芝麻花曲母来沾裹”。祖母那时对我说。

那一个上午，祖母在被窝里酿成的米酒散发的浓郁香气溢满屋子，乌凤岭的姨妈来我家了。我们煮米酒，用自家的土鸡蛋炒韭菜招待姨妈。午饭后，安恬的姨妈便坐在门前走廊上，祖母搬凳来靠近坐。母女小声说些话，孩子的我那时在一旁看，感觉两人脸上都呈出格外温馨的表情。说到家庭困难，她们只是叹息，一会儿，两人又双双面对了前面的禾场，和禾场东边那片竹林无语相看。火炉般的太阳在空中往西挪移，天幕湛蓝湛蓝的，没挂一丝云彩，久久地，母女那么出神怔怔地看着，那一刻，我感觉时间都凝固永恒了。

三十多年过去了，祖母和姨妈早已去世，母亲也已八十多岁。现在，风烛残年的母亲常常怀想她的母亲和妹妹。一次，我把姨妈那年来我家的情景说给母亲听，母亲不无惋惜和感叹地说，如今大家的日子都好过了，要是两人能活到现在该有多好啊。

悉数四季，五月最美

■ 甘肃张掖 汪志

悉数春夏秋冬，就五月最美。二月凭窗，雪花漫舞，逼仄而来的风声，三月“玉兰花开，春寒料峭来”，四月绵雨把五月的天洗得剔透，天空没有尘埃，蔚蓝，瘦红肥绿的山川，恰到点睛之妙处。

五月，是风的季节。五月的风，像极了婴儿的手，温润柔软。五月的风，像一位婀娜多姿的少女，披着明洁的轻纱，迈着轻盈的步履，踏着蒲公英的旋律。五月的风，像一位偏爱绿色的画师，挥动着饱含春意的大笔，带着人们的祝福，给山河大地涂上了新绿。五月的风，大自然的结体，希望和向往的结体，像一位大自然的钦差使者，走到哪里，哪里就会万紫千红，就会生机盎然……

五月，是鲜花的海洋。空气中到处弥漫着清香，紫粉色的梧桐花娇艳地吹开五月的喇叭，把五月的激情浪漫浓重地渲染。五月的槐花，开在舍南舍北，开在漫山遍野。那是白茫茫的一片，随风起伏，如潮涌的波浪，任芳香飘荡四野，香拂柔情。润白的槐花，把五月的故事一串串地高挂在嫩绿的枝头，用淡雅的色调修饰五月素洁的衣襟。五月，洁白的柳絮如同娇柔可爱的精灵，随风而舞，飘荡在五月温暖的天空，装点着五月激情的诗行，写下五月婉约的词章。五月，白的梨花、粉的桃花都还没谢尽，火红的石榴，艳红似火，早已迫不及待地想要趁着这五月的阳光盛开，将放未放的样子，惹人怜爱。百花争艳的五月，遍地金光灿烂。

五月，天蓝蓝，水清清。“池畔曲径风摆柳，阶前湖中水清清”。五月的河水已经不再冷了，大姑娘小媳妇都站在河水里清洗衣服，欢声笑语远远传来。清澈的河水溅到衣服上、脸上、脖子里，却仍然乐不可支……五月的天，风儿早就改变了性情，改变了方向，缓缓地、含情地轻抚身边的小孩的脸，轻轻地、柔柔地唤醒冬天里贪睡的青蛙。五月的天，小溪变得丰满起来，哗啦啦地停不了脚步，似乎要奔向远方，奔走中与石头撞个满怀，发出了叮咚。五月的天，大地似乎甩掉了累赘，脱掉了厚重，焕发着青春，散发着活力，张扬着奔放，呈现着缤纷。

五月，欢庆过劳动者的汗水，纪念过青春沸腾的历史，回味过温馨淳厚的母爱。“咱们工人有力量，每天每日工作忙……”五月，是劳动者的节日，到处洋溢着激情，洋溢着自豪，播种着憧憬，播种着希望，编织着美景，编织着理想，浇铸着信念，浇铸着辉煌。五月的伟大源于劳动者的伟大，五月的火红源于劳动的火红场面。大坝大桥、铁路公路、高炉钻井、卫星飞船、田间地头……在无垠的神州大地上，到处都是劳动者们忙碌的身影，到处都是劳动者们镌刻的丰碑，到处都是劳动者们书写的诗篇。五月，是我们劳动者的五月，我们歌唱，歌唱劳动者最伟大。我们耕耘，耕耘劳动者心中的希望；我们播种，播种劳动者崇高的理想。

五月，阳光明媚和蔼，不经意地透过薄薄的云层，化作缕缕金光，洒遍大地，留下了款款热情。五月，“晴日暖风生麦气，绿阴幽草胜花时”。雨落油菜麦黄，一场雨过后，金黄色的油菜麦地在雨后的暖阳下追赶着太阳，“田家少闲月，五月人倍忙。”

五月，是火红的五月，芬芳的五月，美丽的五月，自豪的五月，播洒丰收的五月……放歌五月，我们永远歌唱你，我们永远赞美你！

五月的醉美迷人，就像一束含苞待放的美丽花朵……

岁月萦绕墨香

■ 陕西富平 任润利

曾几何时，我爱上了读书，只要沉浸在文字的海洋里，便如醉如痴。书的世界是广阔无垠的天地，有白雪皑皑的北国风光，也有椰风海滩的南国风情；有充满幽思的山川河流，也有充满遐想的竹松鸟鸣；有看花落泪、望月生思的多情女子，也有跨马守疆、侠骨柔肠的威武汉子……被深深的吸引我，从此岁月萦绕墨香。

小时候，盛行小人书，一本本小人书图文并茂，有趣的情节时常让我忘记周围的一切。不知有多少次，父母去田间劳作，让我在家烧点开水，而我却沉迷于书中，以致锅被烧干了都一无所知。为这我不知被母亲惩罚了多少次，可阅读却并未因惩罚而停止。

母亲从不给我买一本课外书，她认为这和 Learning 不仅无关，反而会影响我的学习。甚至连我借的书也会被她通通没收。然而，这并不能阻止我读书的渴望。

好在上中学后，我便开始寄宿，一星期才回家一次。那期间，我看了不少书，在书中我可以感受到雨果的正气、钱钟书的睿智和朱自清的秀逸。与他们隔空交流，就像与智者对话，升华了精神也净化了灵魂。但对我影响最大的作家是路遥，至今，《平凡的世界》仍然是我的枕边书。

上高中那会儿，生活异常艰苦，要骑自行车去30里以外的镇上上学，一星期的口粮也就是十几个馒头。村里就有不少同伴因受不了那个苦而早早辍学了。而我没有放弃并且如今成为了一名教师，我想，要是当初没有书的陪伴，没有被路遥塑造的孙少平这个人物的影响，也许我也不是今天的模样。因为当年的我知道，自己再苦也苦不过路遥笔下那个忍饥忍辱又忍冻的孙少平。而他对书的那份热爱，对未来日子的那份拼搏与执着，也时刻鼓励我，使我遇到再大的困难也选择了不后退。

上师范那几年，我有了更多读书的时间与空间。我每天的日子非常简单，教室、图书馆、宿舍。然而那几年却是我惬意日子，图书馆有读不完的书，更没有人来打扰我的这份安宁，当别的同学忙

着恋爱，游玩时，我在书中徜徉，享受读书带给我的乐趣和永恒的动力，享受读书带给我心灵的平和和灵魂的慰藉。

虽然上班后工作非常忙碌，但读书却是我每天不可或缺的事情。儿子出生之后，陪伴他阅读也成了我的一种快乐。有时我们一起大声朗读，有时我们一起默默思考，有时我们会因为观点不同而大声争论，有时又会因为某种默契而哈哈大笑。儿子越来越爱看书，涉猎的范围也越来越广。坚持阅读也成了他的一种习惯。而让我欣慰的是由于共同的爱好，我和儿子感情比较亲厚，特别是他成为我的学生之后，我们亦师亦友，没有所谓的叛逆，我们总能在某件事上达成共识，会因为喜欢同一句诗句而会心地笑，会因为喜欢同一本书而比赛看谁读得快，会去写同一篇文章的读后感，然后讨论彼此的优缺点。

读书是会感染的，不仅感染儿子，也感人着我的学生。每天晨读时，我手捧一本书大声地朗读，而我的学生们也沉浸在读书的快乐中。班会时，我会让孩子们带来自己喜欢的书并把自己认为精彩的部分给大家分享，孩子们也渐渐喜欢上了这种阅读的方式，从开始的不好意思到后来的积极参与。我也会为孩子们买一些比较励志的书籍，然后大家读完之后都来谈感受，在共读一本书中感受快乐。

读一本好书犹如点一支明亮的火炬，指引我们前进的方向，使人生不会迷航。我和我的孩子们都爱上了阅读，打开书，闻着书墨香，一页页读下去，听得见纸张的声音，也听得见文字的声音，我们沉浸在这书香里，就像在一片神奇的土地上旅行。体会书里的精彩与睿智，丰富思想和人生，唤起我们心灵深处的共鸣。

岁月里有墨香萦绕，真好！

