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浅夏老城瓜皮香
■ 广西平南 甘婷
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蛙声一片说丰年
■ 天津 秋石

在北方新生的苇丛中偶尔听到几声蛙鸣，遽然

想起贾平凹的《蛙》，想起故乡那一片原生的乡土，

陡然而生一种莫名的乡愁。

蛙一叫，日头一天比一天毒辣，春天也就老

了。转眼又过了立夏，《逸周书·时讯解》上说：“立

夏之日，蝼蝈鸣。又五日，蚯蚓出。又五日，王瓜

生。”这里的蝼蝈鸣，当然就是蛙叫。

老家多山，高的矮的，层层叠叠。山多，自然

水多，水库，塘坝，白亮亮的水田，等着插秧，等着

一年中最忙碌的农事；水多，自然蛙也多，这是自

然规律。

其实，未到谷雨，蛙就从泥土中醒来。那时紫

云英开得火热，弯弯曲曲的梯田，一层层推进，像一

片紫色的云霞。薄雾笼罩的田野，只听见“啪”一声

鞭响，父亲的犁下土了，“哗哗”的水声，斑鸠的叫

声，“呱呱”的蛙鸣，在清晨的山坳中此起彼伏。

犁过的水田，紫云英沤出一股腐熟的味道。而

这样的时节，浮游生物、蚯蚓、水蛭、蝌蚪都陆续出

土了，天气晴好的时候，水面上这一块、那一块漂浮

着乌麻麻的像精子一样游动的黑蝌蚪，孩子们总喜

欢捞在手上玩，但这东西滑溜溜的，容易从指缝中

溜走。小蝌蚪褪去尾巴，一只蛙就诞生了。老家的

蛙主要是青蛙，个头不大；也有土蛙，土褐色的；还

有个头较大的田鸡；癞蛤蟆也是蛙的一种，那东西

背部疙疙瘩瘩的，相貌丑陋，还能从尾部喷出一泡

尿，据说那尿溅到人的腿上、身上，就长出一疙瘩一

疙瘩的肉瘤，有胆大的，就用小刀剜去，也不怕疼，

我一直怕，总是躲得远远的，但癞蛤蟆皮肤中白色

的浆汁据说是一味药，的确有药贩子走村串户专门

收购。

在乡民们眼里，蛙是好东西，抓几只小青蛙喂

鸭，鸭子长得肥肥胖胖的，会下蛋，一篮子青幽幽的

鸭蛋，换一点盐巴酱醋，还能腌成咸鸭蛋，用红壤土

腌制的咸鸭蛋，酱红色，油汪汪的，香着呢。至于田

鸡，个头大，半斤四两，抓着了，炖汤，油珠子飘在瓦

罐上，香喷喷的，是一道难得的美味。不过，多数是

拎到街市上卖了，一只五块钱，价钱贵着呢！

抓的、逮的多了，蛙声渐渐稀落了，包括蛇、

鸟，一些有益生物，生态环境遭到不同程度的糟蹋，

政府加大了禁捕令，“呱呱、呱呱”的蛙声又一天天

多起来，这是好事情，父亲说，我看见他一直皱着的

眉头，忽然舒展了。

印象中，父亲总是凶巴巴的。父亲从不许我逮

蛙，他说，蛙是好东西，专吃虫子，是庄稼的保护神。

我确信父亲的话是圭臬，从不抓蛙。蛙从出土后，飞

土逐宍，池塘、水田、沟渠、田野，蹦过来跳过去。在

田埂上疾步而行，冷不丁一只蛙就从胯下蹦到水田

中，溅起一片水花。蛙声往往伴着季节推进，从春耕

播种，到水稻拔节，再到扬花抽穗，蛙声一波高过一

波，白天叫，晚上也叫，村前叫，村后也叫，叫得骚人

墨客坐不住了：“稻花香里说丰年，听取蛙声一片。”

叫得乡民们眉开眼笑，磨刀霍霍，准备开镰了。

而乡民们内心的幸福感也是从蛙声中传递而来。

蛙声叫得响的时候，鹭鸟在村后的青冈林中

翩翩飞翔，白鹭、灰鹭、牛背鹭、鹭鸶，密密麻麻，

“呱嗤，呱嗤，呱呱嗤”的叫声，把一座林子弄得热

闹非凡；甚至，有胆大的鹭鸟，在牛背上安然地啄

食虫卵和虱子。

蛙声叫得猛的时候，也是田野最热闹的时候，

蛙声、蝈蝈、啄木鸟、布谷、斑鸠，一股脑的，昼夜不

休，宛若大自然的天籁。

蛙声叫得稀的时候，夏天只剩一截尾巴，秋老

虎赤膊上阵，汹涌的蝉声形成一条生命的河流。

蛙是乡村的鼓手，踩着夏天的节拍，田野拉开

丰收的序幕。

苜蓿属于多年生草本植物，和韭菜一样，可以

一茬一茬地割，而且抗旱易生长。当年生产队分地

的时候，家里分了九亩地，其中就有种着苜蓿的三

亩坡地。当时生产队牲畜多，苜蓿是用来养牲畜

的，父亲一时半会还顾不上收拾坡地，只得先任其

生长着，正好家里又分了一头毛驴，苜蓿恰好可以

提供饲料。

其实，苜蓿是可以食用的。每年三月，其他作

物还是一片荒芜的时候，苜蓿地却已一畦嫩绿，椭

圆的扁长形小叶片，边缘带有不规则的锯齿，三片

嫩叶组成一个小扇形，在风中拱动着，几天不见，就

拔高一截。

这时候母亲最高兴了，带着我和姐姐掐了苜蓿

的嫩苗儿，回家清水淘洗干净，晾干水分，然后拌上

少量面粉，手在面盆里来回搅拌。等到差不多均匀

了，母亲就把苜蓿倒在锅里的篦子上，篦子底下熬

着苞谷粥，盖上锅盖后，我和姐姐轮着拉风箱，冲出

灶膛的火光映红了我和姐姐冒着细密汗珠子的脸。

蒸好苜蓿麦饭，就要开始制作凉拌苜蓿了：用

开水焯熟后捞出过冷水，再沥干，放入小盆中，加些

盐、醋、蒜蓉和辣椒，腌制半个小时，等入了味，端上

桌就是一道味道鲜美的凉拌菜了。

苜蓿麦饭好了，凉拌苜蓿菜也上桌了，姐姐还

在拉风箱，因为苞谷粥多煮一会更有滋味。这时母

亲会打发我去喊上周围的邻居一起享用。一会儿，

家里就热闹了。那些母亲做苜蓿麦饭的日子，热闹

得像过年。

割过一茬的苜蓿，过不了几天，就又长出来了，

母亲今天做苜蓿麦饭，明天做苜蓿菜菜馍，过两天

又做苜蓿拌汤，变着花样填饱我们的肚子。

等过了五月，苜蓿就开始冒出一簇绿中带点微

紫的小花蕾，在风中，欢快地点着头。渐渐地，紫中

带白的花朵就挣脱花蕾的包裹，跳跃出来，先是几小

朵，凑近看就像打开的小喇叭，连着几天和煦的阳

光，一枝上的十几朵就都打开了，呈锥形向上排列

着，形似小的苞谷棒子。微风拂过，满地的枝叶轻轻

卷起绿色的细浪，点缀其间的紫色花朵就像是一只

只翩跹飞舞的紫蝴蝶。远远望着，和连绵的山、沟壑

边几棵冲天的白杨组成一幅美轮美奂的风景画。

这时候，苜蓿已长到半人高，也渐渐长老了，

茎叶缺了水分，就变柴了，嚼不动。每天放学，我的

任务就是提着篮子，到苜蓿地里割苜蓿，提回家喂

猪、喂驴。割一会，就和小伙伴在苜蓿草里玩。后

来，苜蓿草多了，父亲就象征性地收了点钱，允许其

他村民也在地里割苜蓿。

转眼到了秋后，这时候家里都齐动员，每天晚

饭后都去割苜蓿，我负责拉架子车，来回转运割好的

苜蓿，装满一架子车，就拉回家里，堆在院子里晾

晒。这样的收割要持续将近一个月时间。晾晒好的

黄绿色的干苜蓿草，要在通风干燥的地方储存，防止

潮湿霉变。隔段时间父亲和母亲就拖出铡刀，将干

苜蓿草铡成指节长的短截，冬季和来年开春，这些苜

蓿草再拌上苞谷粒就是牲口养膘的上等饲料。

《本草纲目》对苜蓿有记载，释名：木粟、光风

草；气味：苦、平、涩、无毒；主治：脾胃间邪热气、小

肠各种热毒。用根捣汁煎饮，可治沙石淋痛。后来

的研究也表明，苜蓿含有丰富的维生素K和维生素

C,也含有大量的铁元素，其营养价值很高，但是跟

其他的农作物相比，经济价值却逊色不少。最令人

烦恼的是其根须特别发达，只要种了一季，再种植

其他农作物，必须深翻土地，刨除深达几米错综复

杂的根系。父亲后来整整花了半年时间，才把那三

亩坡地整理出来。

转眼三十多年过去了，现在老家的土地都栽

植了果树、花椒树等经济价值高的农作物，再也

没有见过成片的绿油油的苜蓿地了。偶尔回忆

起童年往事，还是会想起那片开着紫花的苜蓿和

香喷喷的苜蓿麦饭。

年初，父亲心血来潮，将阳台打造成一个“迷你菜

园”，并且在那里栽下几株小小的黄瓜苗，此后，他便

一直精心呵护着它们。直到几个月过去，小城已然走

进了夏天，黄花落，父亲的“瓜棚”结出了累累硕果。

眼下，我与他正忙着收瓜，我们把一根又一根黄

瓜堆进篮子里，光看着它们肥嘟嘟饱满的模样，就觉

得可爱。

那瓜近在眼前，水灵灵，摘下来托在掌心，浑身

翠绿鲜得很，轻轻一掰便断裂开来，耳边忽然掠过细

微的“咔嚓”声，几秒后如玉的瓜肉就喷涌而出，还有

些许清清甜甜的瓜汁在不知不觉间滴落下来，那种

清凉又芬芳的“解暑”味儿，是属于黄瓜独特的魅

力。于是，忽然就想起几句古人赞美黄瓜的诗句来：

“菜地黄花显尽华，绿藤串挂嫩青瓜；清新甜脆心犹

醉，滋润腮容面似花。”

古人赞瓜，我也爱瓜，这黄瓜确实美味，适当食

用对人体健康也大有裨益。

在古籍《寿世传真》中曾提到过黄瓜的药性，说

它性寒，能清热解渴，利水道。现代医学研究证实

黄瓜富含糖类、维生素B2、维生素C、维生素E、磷

铁等营养成分，在炎炎烈日下，黄瓜和西瓜、冬瓜一

样，都是助人度夏的宝贝。

一眨眼，我们收获不少黄瓜，母亲说，要把那可

口的瓜味封存在坛子里，一年四季都能享用。爷俩

摘瓜时，她就在厨房里忙着清洗泡菜坛子：“先做点

黄瓜皮，那滋味好极了！”

说到这“黄瓜皮”，可算是老家特产了，它与四

川的泡菜黄瓜有点类似，但它的酸味与咸味一直是

无数游子远行后魂牵梦绕的乡愁。

从小到大，母亲做“黄瓜皮”向来得心应手，这

回，也不例外，我与父亲在一旁打下手，也是忙得不

亦乐乎，一家人齐心合力腌制几坛“黄瓜皮”，说说

笑笑间，时间过得飞快。

首先，要将黄瓜洗净，去掉头部，用小刀在黄瓜

上划几刀，不需要划断，方便它们腌制入味。

然后，把黄瓜放入开水中烫一下，用筷子翻动，

使其受热均匀，大约三分钟，用手捏一下，黄瓜变

色，稍微变软，就可捞出。

捞出后的黄瓜要装进一个干净的能沥水的袋

子里，把袋子口扭紧，放到干净的平面上晾凉，上面

再放一块干净的木板和大石头挤压黄瓜，大约压四

到六个小时。这是黄瓜皮变“脆”的关键。

之后，才能加盐搅拌腌制黄瓜。

把拌好盐的黄瓜放进坛子里压紧封好。过两

天就可以吃了，此时的黄瓜皮由浓绿变成淡雅的黄

色，瓜香越发浓烈，咸、酸、脆、解腻，美得很。

等到大功告成，厨房的角落里又添了几个“肚

满肠肥”的瓜皮坛子，坛子虽是盖紧了，空气中那迷

人的瓜香味依然流连不散，在坛子边上走上几步，

嘴里都快要被馋出唾液来。

这些新“瓜”的酿造还需时日，去年的瓜依然

美味。

我想起在去年的夏天里，老城多雨又高温，闷

热极了。我们食欲不好，母亲就从坛子里拿出黄瓜

皮，变着法子做小菜佐粥吃，将黄瓜皮切丁放糖、酱

油、蚝油、香油凉拌提味，或者是切丝跟肉末一起翻

炒增香，尝一口白粥香、嘬一口瓜皮酸脆，那是越吃

越开胃，恨不得叫人连喝三大碗粥不放手呢。

开紫花的苜蓿
■ 陕西安康 魏青锋


