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初夏的风总是撩人。

山坡上，金盏花托起橙黄的盏儿，向入夏的清风

发出温柔的邀请，月季的枝头扬起了一张张红扑扑的

小脸，欣喜地打量着绿意欲滴的尘世，性急的石榴花

匆忙地挤到翠绿枝叶的前头，踮脚侧目，然后引颈吹

起火红的喇叭，召唤身边的花草，尽情吐露出馥郁的

芳华。素颜的雏菊腼腆地举起清纯的纤手，玫瑰浓艳

出镜，未及轻启朱唇，便芳香扑鼻，紫罗兰欲言又止，

满天星碎语连连。金银花裹紧修长的身材，攀附于树

干之上，仿佛拥挤的跑道上停放着许多只正欲起飞的

蜻蜓。

熏风入怀，好一派初夏新景致。

与这些百媚千娇的夏花一同绽放的，还有六瓣平

铺，更有重台素洁的栀子花。

宛若着素娟的未嫁处子，栀子花站在翠意横流的

碧枝之上，你看着我，我望着你，眼眸里写满羞涩与腼

腆，衣褶里盛满浓得化不开的芳菲。还未踏进庭院，

我就被暗中袭来的一股股清香绊倒过好几回。淡雅

的芳香堵在面前拦着你，你一抬脚，它就柔柔绵绵地

垫在你的脚底板下，你一落脚，就像踩在松软的棉花

之上，身子摇摆着险些跌倒，你一转身，它又死死抱住

你的腿，让你迈不开步。

六瓣素白绸缎样的花瓣围成圈，一层层裹下去，

簇拥着粉白的花蕊，恰如一首对仗工整的律诗。花柄

处，四枚棱角分明的萼片不知疲乏地挺举着乳白的花

朵，与满枝的绿叶一同呵护着似雪的纯贞。

一蓬蓬青绿枝头，星星般点缀着如缎的绸花，像

是点点云朵浮身于枝头窃窃私语，最是那倒卵形的对

生叶片，叶脉清晰，绿得发亮，摸上去柔柔的、厚厚的，

仿佛秋床上压着的锦被。三两只彩蝶晃动着薄如轻

纱的羽翼，阳光下泛着炫目的光彩，趁人不备，便亮翅

停在嫩黄的花蕊中，大口吮吸着甜蜜的芳香。辛勤劳

作的彩蝶还未来得及擦一把汗、抹一下唇，就与另一

朵花儿搭上了眼。

此刻，庭院里桃果青涩、杏眼橙黄，我忍不住频频

按下快门，而栀子树宠辱不惊，只顾一门心思地掬起

一捧捧清香，向着天地间轻轻挥洒。

置身于农家院落，惹了一身栀子花香的我，真切

感受到，还是这丝丝缕缕的淡雅清香，最能熨帖人的

心房。

在皖中乡村，栀子花是庭院里的娇客。记忆中，

老家的那株栀子树长在后院的水池边，款款而来的春

风总是率先踱亮一枚枚熬过严冬的叶片，新生的嫩叶

由鹅黄渐变为翠绿，尔后墨绿如洗。布谷声声里，最

先感知脉动的枝柯间，纷纷鼓胀起一枚枚细长的花

苞。夜露晓风中，紧抱的花瓣开始舒展手脚，推开摁

住自己的青色花萼，羞答答地伸开数片白亮的花瓣，

半是欣喜半是羞涩，像邻家调皮的小孩探头向外好奇

地张望。不知不觉中，不再掩面的一片片花瓣，恰如

苗条少女亭亭玉立于花蕊身旁，舞动着云朵般素洁的

裙摆。馥郁的芳菲在空气中弥漫，挤进门缝，涌入心

坎，农事的忙碌疲惫竟在花香中消弭，身心愉悦得就

像翻飞的鸟儿，轻盈而激动，浪漫而抒情。

庄子里，数我家的那株栀子树最大，左邻右舍常

来观绿赏花。娘随手压下几根侧枝，待上十天半月，

入土的茎上滋生了缕缕素白的软须，娘便伸剪在距主

根不远处切断枝条，然后将新育的花苗送给邻家。来

年夏日，村里又会多几户飘香的院落。

夕阳挂山，晚霞翻过树梢溜进庭院之时，栀子树边

总少不了爱花的孩童。晨间新开的花儿大多被素手请

了去，余下的花苞倒很悠闲，不慌不忙地立于枝头，看

晚归的鸟儿从瓦楞上飞过，看灰色的炊烟从青瓦上迈

步动身。等不及花开的孩童支开青叶，但见枝头偶有

露出白边的蓓蕾，小手便急切地伸过去，就这样，一朵

朵花苞，过早地别离了枝头。回到家中，从灶洞里取些

草灰，放入青花瓷碗里，浇水浸湿，再将花苞插入其间，

端放于案桌之上。夜已深，人和村庄都沉沉地睡去，唯

有斜倚在青花瓷碗里的花苞们，分分秒秒都在从青色

中使劲地往外钻，都在将蓄于心间的芬芳，一点点打

开，都在盼晨曦微露时，送给新一天一份惊喜。

那是多么浪漫而又富诗意的清早啊，葱翠的鸟鸣

推开窗棂，栀子花粲然绽放，还未拉开门闩，便拥一屋

温馨，心田上更是清香氤氲，纵是陶渊明，也会谙羡那

份恬静那份悠然。

谁说乡人只懂农时和农事，细瞧去，房前屋后，既

有桃李梨杏，又有葵花扁豆；池边坡上，既有柳条梳

风，又有芍药蔷薇；田间地头，既有金黄油菜，又有青

菜萝卜。春来之时，灼灼桃花曾攻陷过他们的目光；

夏耘之际，皓月之下他们也曾泛舟遍数星斗；秋收之

时，金黄稻浪也曾在他们的心田酣畅翻滚过；冬藏之

际，暗香浮动中也曾留下他们踏雪寻梅的足迹。

就像这开得似锦如缎的栀子，雪亮地开，敞亮地

香，伴着农时一路前往，陪着岁月一同赶路，虽然栀子

的花期并不长，但只要绽放，就要执着地播撒芬芳。

栀子芬芳
■ 安徽肥西 凌泽泉

那些年，那些剧
■ 安徽合肥 高永翠

我至今也忘不了姨妈家那台12吋的黄山牌黑白

电视机。它永远神气地端坐在书房紫红色的书柜上，

一副骄矜的模样。因为稀罕，它还专有件天蓝色外

套，上面绣着热闹的花朵，除了工作，它的漂亮外套总

穿得很端庄。就这样的一个木匣子，却给全家人的闲

暇时光带来许多乐趣。

那时家里总订一份电视报，那些被姨父提前用红

笔圈画的，都是适合我们小孩看的节目。每天放学

后，我们三姐妹第一件事便是翻电视报，看看几时有

我们的节目，然后抢时间做完作业。逢到电视节目要

开始了，我们便急慌忙慌收作业、喝水、如厕，然后一

人搬把小椅子进书房，椅子挨椅子排成排，扛着脑袋，

紧盯电视屏幕，随着它一起喜怒哀乐了。

我在这里认识了铁臂阿童木——那个会飞的木头

人，神通广大、无所不能，还会张嘴说话，每次一遇到

困难，它就嗖的一声飞上天，后面的两条腿直喷火，两

条胳膊如翅膀似的飞离困境，而且总能战胜困难，我

特别羡慕它。有时写作业碰到不会的，我就会捣着笔

幻想着阿童木能来，可那个“无私无畏的阿童木”一次

也没有光顾，让我眼巴巴的遗憾不已。倒是那个聪明

的一休，会给人解困，碰到难题，我们就学着他边闭上

眼，边在头顶画圆圈，嘴里念念有词道：“让我，让我再

想一会儿吧……”嘿，还别说，好多次这么学着、念着，

困难居然迎刃而解了。等到他脆生生地说：“今天，今

天就到这儿吧！”我的心里就泛起留念，随着“咯吉、咯

吉、咯吉、咯吉、咯吉”的片尾曲响起，我却赖在椅子上

不肯动，可儿童节目已经结束了，剩下的节目内容也

就和我们无关了。

我们一直挨完结束曲，不得不起身，却还不甘心，

拿起电视报再瞅瞅，唉，密密麻麻的电视节目表一路

蜿蜒到深夜，只是没有了红笔圈的影子，作罢，只有

撤。我们起身慢吞吞地搬着椅子，眼睛却想在电视屏

幕生根，人动眼不离，拐过门，还回头抢一眼。多数

时候，我们小孩走了，电视也就关了；有时，大人们会

来继续他们的节目，电视声音会一下子小下去，偶尔

电视房飘来零星的模糊不清的细小声响，却那么清

晰搅到我们的神经，竖起耳朵听，这许是外婆在看咿

咿呀呀的戏曲，要不然就是热闹的电视剧。有时，那

搬动频道的咔嚓咔嚓声，像锥子似的戳得人屁股坐

不住，就会借喝水啥的，偷偷摸摸隔窗睃一眼，赶紧

闪。唉，进城前就和小伙伴们吹牛的看电视，原来这

么不尽兴！

想想其实也很满足。毕竟在家就能看电视……记

得一部外国电视剧叫《加里森敢死队》，好像讲的是冒

险类的打打杀杀，并不是小孩看的范畴，不知道怎么

居然给我们看了，而且还看上瘾了，每天就盼着晚饭

后的那么两集，看得如痴如醉。突然有一天，电视报

上再也找不到这个名字了，我们几家的小伙伴互相奔

走相告，焦急得很，后来听说是因为生活中有小孩模

仿剧里人甩飞刀，危险至极，禁播了。

这种按计划看电视的时代，不知从哪天起，突然

就被搅乱了。是《霍元甲》《上海滩》还是《射雕英雄

传》惹的祸？我记不清了。只记得那时，全民都在看

港台剧，我们小孩也顺理成章跟着看上了。为了看这

些电视剧，那些红线画的儿童节目也顾不上了，每天

放学后，可着劲赶作业，为的就是能心安理得看八点

多的电视剧。只要《新闻联播》结束的音乐响起，心里

就莫名热切起来，飞快安置好一切，用不着大人喊，我

们就早早入座，一大串广告，我们也不烦。大人们好

耐心，总是踩着片头曲来，书房里空前的满座。我们

看霍元甲用他的霍家拳打败洋人“大个子萝卜”，激动

不已，也为他的深陷囹圄，愁肠百转；我们记得了那个

围着长围巾，笑起来魅力无穷的许文强、纯情美丽的

冯程程，也为他们的悲情故事而莫名难受着。更记得

每当充满玄妙色彩的《射雕英雄传》片头曲一起来，我

们的心就被紧紧揪住，脚下生风似地往家跑，恰恰这

个时候，外婆的书摊子要收。太阳还在天上，平时这

时候，书摊上还有看书的人呢，而只要逢上《射雕》开

演，很快街上的人就少了，那些看书的人，一到时间，

书一扔就跑，赶着回家看电视了。我们恨不得长到电

视机里，无奈，只有跟失火似的，一趟趟从书摊一路小

跑着往家搬凳子、椅子，有时候，《射雕》的片头曲都快

结束了，可东西还没运完，那心里急得跟猫抓似的，脚

下一刻不停，呼啸着往家赶，一路上各家“异机同声”

的《射雕》插曲，虽然缥缈，却似夏日的雨点，总能那么

真切地淋着我们干巴巴的渴望。

大家的茶余饭后，都被这些电视填满了，先是唏

嘘下昨日的剧集，然后又急急猜测下今晚的故事发

展，你一言我一语，多半，当晚的精彩总是出乎大家的

想象，于是，那想追根刨底的欲望，就那么悬在心中，

间或闪过脑子，让你忍不住期待、遐想。这不，想着想

着，想极了，新玩意就出场了。班上时髦的主儿，开始

备了专门抄录这些电视剧插曲的歌词本，一段段歌词

分成国语版、粤语版被工整收藏着，又被手绘的花红

柳绿打扮着，逢到下课，大伙儿三五成群汇在一起，会

唱的唱，不会唱的跟着哼哼学，唱得山高水长，意兴盎

然。其中会纯粤语演唱的最受人崇拜，不会的人边瞟

着歌词本，边专注看着她的口型，像初学英语那么生

涩拗口，可还乐此不疲。终于学了那么几句，就熬不

住了，半粤语半普通话切换着唱完一首歌，倒也没有

人介意，就那么一起模糊着、混沌着，快乐不减，兴致

不衰。

如今回忆起那些让我们无比狂热的电视剧时代，

莫名怀念。现在电视机早由黑白转为彩色，屏幕越来

越大，频道越来越多，速度越来越快，节目花样数不胜

数，但已很难激起当年的热情。岁月，终究回不去。


