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昨天快下班的时候，勤杂工老何来找我。我刚抬

头，就看到他从背后拿出一盒巧克力来，递给我，“班

长，这个给你。”

我赶紧摆摆手，对他说：“这么贵重的东西，我不能

要。”老何笑呵呵地说：“这也不是我买的，是我女儿的

学生送给她的，家里还有很多呢，吃不了。我寻思你家

有小孩，你就拿回去，给小孩吃吧。”

“无功不受禄啊！我还是不能收。”

“班长，我前天把原料搞错了，是你帮我挑出来的，

并且你事后也没向主管汇报，给我解决了那么大的难

题，我心里有数。”

“嗯，那个可不是小事，你下次要注意啊。”

“嗯，我知道了。”老何说完话，转身就走了。

“哎——老何，你把巧克力拿走，我不能要——”

我拿起巧克力就去追老何，可他已消失在隆隆的机

器声中。

我重新坐回椅子上，看着手里的那盒巧克力，这种

巧克力我前段时间也买过，要七八十块钱呢。突然，我

发现在巧克力盒子的边上，粘着一块透明胶布，非常眼

熟，这不正是我粘的吗？

那天女儿说班主任何老师要过生日，让我帮她买礼

物。我去超市买了盒巧克力，放在桌子上，就去厨房烧饭

了。没想到读幼儿园的儿子放学回来看见后立马就把巧

克力给拆开了，还大声嚷嚷着：“啊，有巧克力吃喽！”

我听到喊声，赶紧从厨房里跑出来，一把从儿子手

里把巧克力夺了过来。“小宝，这是你姐姐给老师的生

日礼物，你不能吃。”儿子被我粗鲁的动作吓得哇哇大

哭起来。我也不理他，把那个巧克力放回盒子里，找到

透明胶布，小心翼翼地把巧克力的盒子又粘上。

看到小宝撅着嘴，眼泪汪汪地站在门口，我这才意

识到自己刚才对孩子的态度不好，我拉过小宝，把他搂

在怀里，给他擦干眼泪，柔声道：“小宝，别哭了，等我发

工资的时候，再给你买一盒和这个一模一样的巧克力

回来，好不好？”儿子终于破涕为笑了。

下班后，我把老何拿给我的那盒巧克力装进包里，

带了回去。刚到门口就冲着屋里喊：“小宝，你看这是

啥？”正在看动画片的儿子，看到我手里的巧克力，立马

飞奔过来，欣喜地喊着：“啊——妈妈，你发工资了吗？”

儿子把巧克力从我手里抢过去，搂在怀里，开心地

笑着，而我却怎么也高兴不起来。

夏丏尊感慨李叔同“我常见他吃萝卜

白菜时那种喜悦的光景，我想，萝卜白菜的

全滋味、真滋味，怕要算他才能如实尝到

了”。白菜滋味深刻，蕴涵着无穷气韵，淡、

嫩、清、甘、柔、脆，透着一种丰润而水灵的

气质。

农家菜园里，一颗颗白菜比肩而立，整

饬而鲜明。白菜个大腰圆，如田间劳作的

健硕农妇。白生生的水嫩，洁净素雅，丰腴

肥硕，呈半透明的白绿色、石青色，气味芬

芳。白菜叶如翡翠，茎似凝脂，敦厚中显露

端庄，清秀中蕴藏妩媚。

青霜斑驳，白菜修炼得干净脆爽，碧玉

颜色里，浮躁褪尽见真纯。跟霜前的披散不

自持相比，更显端庄静穆，安然稳重。打坐

参禅一般，外表粗犷却永葆一颗柔嫩的心，

将自己修炼成翡翠之色，呈露纯正情怀。

村庄简约，如同古代寒士，风神俊朗，温

润如玉，高远而辽阔。我性喜雪天出门，听

踏雪咯吱如蚕嚼桑叶。屋后轻铲几颗沾雪

青菜，连同一颗大白菜。天寒霜重，哈气成

烟，地上现清简素描。颇有王子猷雪夜访

戴的豪情雅致。

寒风袭人，夕光惨淡，寒雀啁啾，乡愁空

旷无边。兜一身寒气入屋，捧一碗白菜芋

粉汤，风雪夜归人，顿觉日子清新如年画。

逼仄小屋里，火炉上一锅白菜煨骨头，香气

缭绕，骨头白菜，丝丝缕缕，泾渭分明，让人

举箸咀嚼之际，耳畔油然响起雪村那句响

遍四方的吆喝：“翠花，上酸菜！”

风雪天，炖白菜汤尤佳。白菜烧豆腐是

地道的家常菜。像恬淡的日子，没有张扬

的个性，波澜不惊，却是平实到极致。是相

濡以沫、白头偕老的执拗，是安贫乐道、宁

静致远的境界，充满温情和慈悲。

若有亲朋到访，白菜煨牛肉足见待客的

厚道。若放入自家熬制的辣椒油或麻虾

酱，热气腾腾，色泽鲜明，让人涎水汹涌而

至。吃得主客服服帖帖，豪情万丈，忍不住

唱起刘邦的《大风歌》。窗外雪花翩跹，风

声飕飗，聆听一曲《斯卡布罗集市》，伤感与

怀旧，感恩与悲悯，棉衣裹身般熨帖。音符

饱蘸激情在冬寒里炸开，直抵灵魂深处，有

一种天长地久的渺远与旷达。

白菜内敛亲切，叶片极具平民光泽，诗

性乡土，入诗入画。古称白菜为“菘”，尊其

有松树耐寒的品性。老饕苏轼夸白菜：“白

菘类羔豚，冒土出熊蹯。”把白菜类比乳猪

和熊掌。郑板桥赠友：“白菜青盐糙米饭，

瓦壶天水菊花茶。”清贫寡淡之余，尽显澄

明清雅的人生境界。白石老人笔下的白

菜，水墨淋漓，青白肥壮，缀以蛐蛐，妙趣横

生。白菜，清白高格，从味蕾的享受上升到

精神的愉悦。

身居小城，凝望故园，遥想白菜娉婷立

于田间地头，寒风中招摇成一首宋词小

令。才长出几片肥硕鲜嫩的绿叶，便繁衍

着农家饭桌的清香。母亲头顶芦花白发，

躬身菜园，夕光濡染，周身镶锦，暮色清凉

而欢悦。几只芦花鸡，茅草枯藤下，“啾啾”

争食，乡下庭院破岑寂。

霜天雪夜，煨白菜汤，家人闲坐，灯火可

亲。煨的是一种情怀，一种清凉古意。此

时，一股柔软的乡愁倏忽传遍全身。雪沫

乳花，蓼茸蒿笋，都是清欢，一如白菜清

汤。做一颗清爽白菜，尘世之外，烟火之

中，守望田园，无需雕琢，恪守本真。

一盒巧克力
■ 毕侠 浙江嘉兴

清爽白菜
■ 任崇喜 河南开封

我很感谢现行的周五工作日制度，使我得以在双

休日回到农村老家，给自己植个根。

我出生在农家院，长在农家院，大学毕业后离开了

农家院。尽管我在城里买了房子，娶妻生子，在城市一

角扎了根，可我总觉得那根扎得不够踏实，根须不够

长，远远不能支撑我日渐丰满的人生。我之所以经常

回到农村老家，就是因为我始终认为：我的根还在农

村！我的血管里流的是农民的热血，我的性格秉承的

是农民的朴实；不论我身在何方，我的根都扎在农村的

街巷里，扎在家乡那片黑油油的土地里！城里的楼再

高也不是我的根，即便是我未来的根，也是底气不足、

血气苍白的根。

我要寻根！一个人，活得没了根，便成了飘泊不定

的风筝，流离颠沛，不知所终。所以，我常常回到农村

老家，生怕自己断了根。到了农村老家，我就倏然变成

了一条快活的鱼，游进了乡村清澈的河道：拿把锄刀，

跟邻居二叔去铲地；扛上铁锹，跟后院五婶去村南扬

粪；穿上铜钱厚的罩衣，跟村东二爷去钻齐胸高的玉米

地施肥；操上镰刀，跟村西刘哥去村南的庙头河里剪菱

角、鸡头包，或潜入河底去采蚌、挖藕……乡间这部内

容丰厚的大书，我一直读了18年，才恋恋不舍地合上；

现在，我重新将其翻开，那种久违的欣喜常常让我夜不

能寐！

根是作物的营养线，我是乡村的一株庄稼，自

然离不开根的滋养。前几年，我做生意失利，辛辛

苦苦攒下的积蓄一夜之间化为乌有。回到乡村，父

老乡亲边锄地边告诉我：庄稼不收年年种！一两次

失利算不了什么，这棵苗没长好，不等于这条垄的

苗都没长好，前面的好苗多着呢！揣着乡亲们的叮

嘱，我重返生意场。我像一头狮子睁大眼睛，勇猛

向前，披荆斩棘，两年下来，不但赚回了全部损失，

还挣了一大笔钱。数年前，我因工作出色，而被提

升为部门正职。当我把这一喜讯带回老家时，父亲

却没有大喜过望，他边拔青麻边告诫我：“不管咱出

息到哪步，都不要忘了自己的根！有根的人才不会

东飘西荡，有根的人才不会摔得鼻青脸肿！”铭记着

父亲的教诲，我在工作中踏踏实实，不骄不躁，一步

一个脚印，不但赢得了上下的称赞，而且也取得了

不菲的业绩。现在，我的职务又得到了提升。但，

不管我“出息”到哪步，我都会铭记着父亲的教诲：

人须有根，切勿忘本！

放眼周边，熙熙攘攘的人流中，该有多少人不知道

自己的根在哪里，该有多少人活成了无根的风筝啊！

无根的人，即便飘得再高、再远，也会因缺少“地气”的

呵护而“营养不良”！——为自己植个根吧！那样，你

才会长得接着地气，茎粗叶绿，永葆生机！

深秋，每一处景致，都被秋色浸润得顾盼生

姿，树木由绿变黄、浅绿、深绿、金黄，大地披上七

彩盛装。一张美丽的画卷在大地上铺展开来。等

到夕阳收去最后一抹余晖，天渐渐暗了下来。晚

饭后，友人约到公园散步。

秋天的夜晚，微凉舒适，突然一股沁人心脾的

香味撩拨鼻息，我惊喜地对友人说：“桂花开啦！”

我和友人在月色笼罩的小径上徜徉，远远近近

灯火明明灭灭，仿佛很遥远似的。没有白天小城

的喧嚣嘈杂，没有做不完的工作和事务，我们就这

样把身心都浸润在这夜色中。小径旁的桂花树开

满了串串桂花，仿佛是一夜之间被风叫醒，就冒了

出来，从叶下，从枝丫间，哪里有空隙，就往哪里

钻，浓密的叶子也挡不住它迷人的笑颜。今夜的

桂花仿佛格外馨香，在月光下，我们就能看到小巧

玲珑的花朵，它们一簇一簇地挤挤挨挨在枝头，或

金黄，或淡黄。桂花的叶片为墨绿色，是一对一对

长的。一阵秋风吹来，一簇簇的桂花在枝头跳着

优美的舞姿，那迷人的清香在夜色中流淌，一阵秋

风吹来，小小的花蕊在风中颤动着。我和友人不

约而同地把鼻子凑在了簇拥着的桂花上，细细地

品味它那袅娜的特别香味。那味道，不同于玫瑰

和栀子花的浓烈，也有异于茉莉和百合的清幽。

不似梅的“暗香浮动”，也不似莲的“香远益清”。

它独特的馥郁的芬芳让人神清气爽，空气中弥漫

的香味可以持续很长时间。

今年的桂花香虽然姗姗来迟，却带给我惊喜，

给我疲惫的身心注入一份活力。古代的文人雅士

们，大多都以花草来颐养性情。

桂花不仅品性高洁，还有很多实用价值，桂花

泡茶喝，可以提神醒脑，缓解紧张情绪，桂花的馨

香，还能去除口中异味，杀灭细菌，桂花中所含的

芳香物质，还有化痰、止咳、平喘的作用，美白肌

肤、温经通络；用桂花还能做成各种美食，如红枣

桂花糯米糕、桂花蛋糕、桂花酒酿、藕粉桂花凉糕、

蜂蜜桂花梨酱等等。

公园里葳蕤生长的桂花树静静地站立在夜色

里，姗姗来迟的桂花香让我陶醉，生命在四季的轮

回里渐渐变得丰盈成熟，所有的得失都已看淡，只

需活出自己的本真和精彩就够了。

给自己植个根
■ 钱国宏 辽宁台安

姗姗来迟桂花香
■ 庞凡 安徽长丰


