



给自己植个根

■ 钱国宏 辽宁台安

我很感谢现行的周五工作日制度,使我得以在双休日回到农村老家,给自己植个根。

我出生在农家院,长在农家院,大学毕业后离开了农家院。尽管我在城里买了房子,娶妻生子,在城市一角扎了根,可我总觉得那根扎得不够踏实,根须不够长,远远不能支撑我日渐丰满的人生。我之所以经常回到农村老家,就是因为我始终认为:我的根还在农村!我的血管里流的是农民的热血,我的性格秉承的是农民的朴实;不论我身在何方,我的根都扎在农村的街巷里,扎在家乡那片黑油油的土地里!城里的楼再高也不是我的根,即便是我未来的根,也是底气不足、血气苍白的根。

我要寻根!一个人,活得没了根,便成了漂泊不定的风筝,流离颠沛,不知所终。所以,我常常回到农村老家,生怕自己断了根。到了农村老家,我就倏然变成了一条快活的鱼,游进了乡村清澈的河道:拿把锄头,跟邻居二叔去铲地;扛上铁锹,跟后院五婶去村南扬粪;穿上铜钱厚的罩衣,跟村东二爷去钻齐胸高的玉米地施肥;操上镰刀,跟村西刘哥去村南的庙头河里剪菱角、鸡头包,或潜入河底去采蚌、挖藕……乡间这部内容丰厚的大书,我一直读了18年,才恋恋不舍地合上;现在,我重新将其翻开,那种久违的欣喜常常让我夜不能寐!

根是作物的营养线,我是乡村的一株庄稼,自然离不开根的滋养。前几年,我做生意失利,辛辛苦苦攒下的积蓄一夜之间化为乌有。回到乡村,父老乡亲边锄地边告诉我:庄稼不收年年种!一两次失利算不了什么,这棵苗没长好,不等于这条垄的苗都没长好,前面的好苗多着呢!揣着乡亲们的叮嘱,我重返生意场。我像一头狮子睁大眼睛,勇猛向前,披荆斩棘,两年下来,不但赚回了全部损失,还挣了一大笔钱。数年前,我因工作出色,而被提升为部门正职。当我把这一喜讯带回老家时,父亲却没有大喜过望,他边拔青麻边告诫我:“不管咱出息到哪步,都不要忘了自己的根!有根的人才不会东飘西荡,有根的人才不会摔得鼻青脸肿!”铭记着父亲的教诲,我在工作中踏踏实实,不骄不躁,一步一个脚印,不但赢得了上下的称赞,而且也取得了不菲的业绩。现在,我的职务又得到了提升。但,不管我“出息”到哪步,我都会铭记着父亲的教诲:人须有根,切勿忘本!

放眼周边,熙熙攘攘的人流中,该有多少人不知道自己的根在哪里,该有多少人活成了无根的风筝啊!无根的人,即便飘得再高、再远,也会因缺少“地气”的呵护而“营养不良”!——为自己植个根吧!那样,你才会长得接着地气,茎粗叶绿,永葆生机!

清爽白菜

■ 任崇喜 河南开封

夏丐尊感慨李叔同“我常见他吃萝卜白菜时那种喜悦的光景,我想,萝卜白菜的全滋味、真滋味,怕要算他才能如实尝到了”。白菜滋味深刻,蕴涵着无穷气韵,淡、嫩、清、甘、柔、脆,透着一种丰润而水灵的气质。

农家菜园里,一颗颗白菜比肩而立,整饬而鲜明。白菜个大腰圆,如田间劳作的健硕农妇。白生生的水嫩,洁净素雅,丰腴肥硕,呈半透明的白绿色、石青色,气味芬芳。白菜叶如翡翠,茎似凝脂,敦厚中显露端庄,清秀中蕴藏妩媚。

青霜斑驳,白菜修炼得干净脆爽,碧玉颜色里,浮躁褪尽见真纯。跟霜前的披散不自持相比,更显端庄静穆,安然稳重。打坐参禅一般,外表粗犷却永葆一颗柔嫩的心,将自己修炼成翡翠之色,呈露纯正情怀。

村庄简约,如同古代寒士,风神俊朗,温润如玉,高远而辽阔。我性喜雪天出门,听踏雪咯吱如蚕嚼桑叶。屋后轻铲几颗沾雪青菜,连同一颗大白菜。天寒霜重,哈气成烟,地上现清简素描。颇有王子猷雪夜访戴的豪情雅致。

寒风袭人,夕光惨淡,寒雀啾啾,乡愁空旷无边。兜一身寒气入屋,捧一碗白菜芋粉汤,风雪夜归人,顿觉日子清新如年画。逼仄小屋里,火炉上一锅白菜煨骨头,香气缭绕,骨头白菜,丝丝缕缕,泾渭分明,让人举箸咀嚼之际,耳畔油然响起雪村那句响遍四方的吆喝:“翠花,上酸菜!”

风雪天,炖白菜汤尤佳。白菜烧豆腐是地道的家常菜。像恬淡的日子,没有张扬的个性,波澜不惊,却是平实到极致。是相濡以沫、白头偕老的执拗,是安贫乐道、宁静致远的境界,充满温情和慈悲。

若有亲朋到访,白菜煨牛肉足见待客的厚道。若放入自家熬制的辣椒油或麻虾酱,热气腾腾,色泽鲜明,让人涎水汹涌而至。吃得主客服服帖帖,豪情万丈,忍不住唱起刘邦的《大风歌》。窗外雪花翩跹,风声嗖嗖,聆听一曲《斯卡布罗集市》,伤感与怀旧,感恩与悲悯,棉衣裹身殷殷帖。音符饱蘸激情在冬寒里炸开,直抵灵魂深处,有一种天长地久的渺远与旷达。

白菜内敛亲切,叶片极具平民光泽,诗性乡土,入诗入画。古称白菜为“菘”,尊其有松树耐寒的品性。老饕苏轼夸白菜:“白菘类羔豚,冒土出熊蹯。”把白菜类比乳猪和熊掌。郑板桥赠友:“白菜青盐糙米饭,瓦壶天水菊花茶。”清贫寡淡之余,尽显澄明清雅的人生境界。白石老人笔下的白菜,水墨淋漓,青白肥壮,缀以蚰蚩,妙趣横生。白菜,清白高格,从味蕾的享受上升到精神的愉悦。

身居小城,凝望故园,遥想白菜娉婷立于田间地头,寒风中招摇成一首宋词小令。才长出几片肥硕鲜嫩的绿叶,便繁衍着农家饭桌的清香。母亲头顶芦花白发,躬身菜园,夕光濡染,周身镶锦,暮色清凉而欢悦。几只芦花鸡,茅草枯藤下,“啾啾”争食,乡下庭院破岑寂。

霜天雪夜,煨白菜汤,家人闲坐,灯火可亲。煨的是一种情怀,一种清凉古意。此时,一股柔软的乡愁倏忽传遍全身。雪沫乳花,蓼茸蒿笋,都是清欢,一如白菜清汤。做一颗清爽白菜,尘世之外,烟火之中,守望田园,无需雕琢,恪守本真。

一盒巧克力

■ 毕侠 浙江嘉兴

昨天快下班的时候,勤杂工老何来找我。我刚抬头,就看到他从背后拿出一盒巧克力来,递给我,“班长,这个给你。”

我赶紧摆摆手,对他说:“这么贵重的东西,我不能要。”老何笑呵呵地说:“这也不是我买的,是我女儿的学生送给她的,家里还有很多呢,吃不了。我寻思你家有小孩,你就拿回去,给小孩吃吧。”

“无功不受禄啊!我还是不能收。”

“班长,我前天把原料搞错了,是你帮我挑出来的,并且你事后也没向主管汇报,给我解决了那么大的难题,我心里有数。”

“嗯,那个可不是小事,你下次要注意啊。”

“嗯,我知道了。”老何说完话,转身就走了。

“哎——老何,你把巧克力拿走,我不能要——”我拿起巧克力就去追老何,可他已消失在隆隆的机器声中。

我重新坐回椅子上,看着手里的那盒巧克力,这种巧克力我前段时间也买过,要七八十块钱呢。突然,我发现巧克力盒子的边上,粘着一块透明胶布,非常眼熟,这不正是我粘的吗?

那天女儿说班主任何老师要过生日,让我帮她买礼物。我去超市买了盒巧克力,放在桌子上,就去厨房烧饭了。没想到读幼儿园的儿子放学回来看见后立马就把巧克力给拆开了,还大声嚷嚷着:“啊,有巧克力吃喽!”

我听到喊声,赶紧从厨房里跑出来,一把从儿子手里把巧克力夺了过来。“小宝,这是你姐姐给老师的生日礼物,你不能吃。”儿子被我粗鲁的动作吓得哇哇大哭起来。我也不理他,把那个巧克力放回盒子里,找到透明胶布,小心翼翼地把巧克力的盒子又粘上。

看到小宝撇着嘴,眼泪汪汪地站在门口,我这才意识到自己刚才对孩子的态度不好,我拉过小宝,把他搂在怀里,给他擦干眼泪,柔声道:“小宝,别哭了,等我发工资的时候,再给你买一盒和这个一模一样的巧克力回来,好不好?”儿子终于破涕为笑了。

下班后,我把老何拿给我的那盒巧克力装进包里,带了回去。刚到门口就冲着屋里喊:“小宝,你看这是啥?”正在看动画片的儿子,看到我手里的巧克力,立马飞奔过来,欣喜地喊着:“啊——妈妈,你发工资了吗?”

儿子把巧克力从我手里抢过去,搂在怀里,开心地笑着,而我却怎么也高兴不起来。

姗姗来迟桂花香

■ 庞凡 安徽长丰

深秋,每一处景致,都被秋色浸润得顾盼生姿,树木由绿变黄、浅绿、深绿、金黄,大地披上七彩盛装。一张美丽的画卷在大地上铺展开来。等到夕阳收去最后一抹余晖,天渐渐暗了下来。晚饭后,友人约到公园散步。

秋天的夜晚,微凉舒适,突然一股沁人心脾的香味撩拨鼻息,我惊喜地对友人说:“桂花开啦!”

我和友人在月色笼罩的小径上徜徉,远远近近灯火明明灭灭,仿佛很遥远似的。没有白天小城的喧嚣嘈杂,没有做不完的工作和事务,我们就这样把身心都浸润在这夜色中。小径旁的桂花树开满了串串桂花,仿佛是一夜之间被风叫醒,就冒了出来,从叶下,从枝丫间,哪里有空隙,就往哪里钻,浓密的叶子也挡不住它迷人的笑颜。今夜的桂花仿佛格外馨香,在月光下,我们就能看到小巧玲珑的花朵,它们一簇一簇地挤挤挨挨在枝头,或金黄,或淡黄。桂花的叶片为墨绿色,是一对一对长的。一阵秋风吹来,一簇簇的桂花在枝头跳着优美的舞姿,那迷人的清香在夜色中流淌,一阵秋风吹来,小小的花蕊在风中颤动着。我和友人不约而同地把鼻子凑在了簇拥着的桂花上,细细地品味它那袅娜的特别香味。那味道,不同于玫瑰和梔子花的浓烈,也有异于茉莉和百合的清幽。不似梅的“暗香浮动”,也不似莲的“香远益清”。它独特的馥郁的芬芳让人神清气爽,空气中弥漫的香味可以持续很长时间。

今年的桂花香虽然姗姗来迟,却带给我惊喜,给我疲惫的身心注入一份活力。古代的文人雅士们,大多都以花草来颐养性情。

桂花不仅品性高洁,还有很多实用价值,桂花泡茶喝,可以提神醒脑,缓解紧张情绪,桂花的馨香,还能去除口中异味,杀灭细菌,桂花中所含的芳香物质,还有化痰、止咳、平喘的作用,美白肌肤、温经通络;用桂花还能做成各种美食,如红枣桂花糯米糕、桂花蛋糕、桂花酒酿、藕粉桂花凉糕、蜂蜜桂花梨酱等等。

公园里葳蕤生长的桂花树静静地站立在夜色里,姗姗来迟的桂花香让我陶醉,生命在四季的轮回里渐渐变得丰盈成熟,所有的得失都已看淡,只需活出自己的本真和精彩就够了。