
偌大的公园除了鸟鸣虫叫，便是各式的林木、花地，紫

薇开得最欢，粉紫、浅红、若白……一树树、一片片在风中葳

蕤摇曳，宛若云霞降落；更有那美人蕉红得夺目，黄得亮眼，

肥硕的叶片上晃着隔夜的露水，绿得逼人的眼！我们的眼

急切寻着湖的影子，穿过一大片绿草地，湖突然就铺展在我

们的眼前，那是怎样的震撼啊：清晨的湖，烟波浩渺、苍茫无

际!许是刚醒来，辽阔的湖面笼罩着薄薄的雾气，湖天一色，

一痕天际线横贯湖上，隐隐见一两只船影缓缓移动，如仙境

一般，远处的青山、沿湖的村落，云缠雾绕，寥落成影……

我们循着山崖小路下到湖滩上，各式的小石子散落湖

边，踩上去，温温咯着脚，更有横竖卧着的大个儿石块，默默

散落。湖水若有若无漾着，湖滩石被湖水逗弄着，一会儿没

水里，一会儿又退出。沿岸的礁石峭壁嵯峨，嶙峋耸峙，浅

灰、深灰、乳白、老黄交错，让你忍不住想象湖水在狂风的怂

恿下，无数次的惊涛拍岸，卷起千堆雪的壮观！而此刻的湖

是安静的，极目远眺，苍茫的湖面，波澜不惊，平静得如一面

镜子，被升起的太阳不断分割成错落有致的无数面：远处的

呈深灰、近处的泛浅灰，再近些则是阳光照耀下的亮眼的金

黄，水面开始生动起来，有浅白的水鸟斜着翅膀掠过水面，

那湖中一阵阵的浪花翻腾，“扑通”一声，好大的鱼儿跃起又

钻入水里，眨眼就不见了；再看那地平线上的船，不知啥时

已擦肩而过，各奔远方……一切都在太阳和微风下，变幻

着、交错着、升腾着，四周静悄悄的，只隐隐传来闷闷的轰隆

声，不知是机器声还是天边的滚雷。

我们目不转睛盯着湖面，生怕漏过每一个精彩，可湖不

急不躁，就那么静默着，浅漾着，辽阔而深沉。我们闲闲地

坐着，望着远方的眼不禁迷离起来，各种湖的传说穿越时空

而来：焦姥、玉姑，陷巢州长庐州、孟姜女的眼泪、鲁班的刨

花……光阴深处，沧海桑田，曾经喧嚣一时的闹市，沉寂成

一汪湖水，可是无数苦难一层层蜕变累积而成的眼泪？我

突然明白湖的不语。历经沧桑变迁，看过红尘滚滚，一切都

在心里，顺其自然，该来来，该走走。沉默不语是世间最大

的宽容和慈悲！细想，上世纪七十年代，我出生在巢湖边，

到十岁离乡求学，我从未见过巢湖，对湖唯一的记忆是乡人

的感叹：“焦湖里好多鱼！”在江南小城读书时，学籍表中的

籍贯“巢湖”显得那么独特，同桌问我：“巢湖比我们的天井

湖大吗？”我摇摇头，一脸茫然。

年岁渐长，从课本中知道了湖：“我国四大淡水湖之一”

“鱼米之乡”……焦湖里的鱼没吃过，只记得农民种禾打米

的艰辛。2013年调来合肥工作，第一次见湖，是驱车经过，

那是怎样的壮观：夕阳西下，满湖流光溢彩，帆影点点，鱼舟

穿梭，一襟晚照抚平多年的好奇和乡愁。现在，坐在湖边，

将满腹的心事与湖共语。做了这么多年的“巢湖人”，而今

才第一次坐在湖边。亲睹湖的容颜，虽陌生，转而就是一眼

心底。所有的遗憾和乡愁，不着痕迹地融在这湖水中，一身

释然。

想起“水是眼波横，山是眉峰聚，欲问行人去那边？眉

眼盈盈处”……观山水从来不只关乎眉眼，更关乎内心，心

之所向，终必抵达，王观懂，湖也懂。想自己前半生，于巢湖

边出生，老家那个村庄距巢湖不过数里路，却从未谋面；再

少小离家，到江南小城先求学而后工作。人到中年，又兜兜

转转，还是回到湖边，如今又临湖而居，也许这就是人生最

大的圆满。半生的脚步，出发就是为了抵达。

湖上风起，薄雾渐散，微风簇浪，一定是湖听懂我的心

事，我在湖滩寻一薄石片，学儿时在水塘里打水漂，“咕咚”

一声，涟漪轻漾，湖忍不住笑出了声。

辜鸿铭因为辫子，当年也曾经被人讥笑，甚

至被视为古怪的“保皇派”，予以歧视。对此，辜

鸿铭拒不接受。1919年，张勋过65岁生日，辜鸿

铭给这位尸居余气的“辫帅”送了一副贺寿联。

上联是“荷尽已无擎雨盖”，下联是“菊残犹有傲

霜枝”。联句出自苏东坡的诗《赠刘景文》，辜鸿

铭借用东坡诗句给张勋贺寿，与其说是夸赞张

勋的遗老骨气，还不如说他是别有深意，纯然自

我标榜。二人都留辫子，但辫子与辫子不一样。

当年，胡适在《每周评论》上评论辜鸿铭的辫

子，认为辜鸿铭留辫子是在标新立异，体现与众不

同。他以前在国外就剪了辫子，大清亡了他反倒

留起辫子来。辜鸿铭大怒，声称要告胡适名誉侵

害。辜鸿铭对自己曾经剪辫子解释说，是因年轻

时女朋友喜欢他的辫子，他便剪了辫子送给女朋

友。他剪辫子只是风流往事，不是革命旧事。关

于辜鸿铭的辫子，当年在北大听课的沈从文印象

特别深刻。沈从文后来多次说起，他从老师辜鸿

铭先生那根黄毛辫子上，得到非常生动的教益。

沈从文说过，有一次听说有辜鸿铭讲演，沈

从文便与许多好奇的学生一起，早早地来到学

校。辜老先生一进门，全场哄堂大笑。老先生

身穿一件湘色小袖绸袍，头戴一顶青缎子加珊

瑚顶瓜皮小帽，腰系一根蓝色腰带，更妙的是背

后拖一根细小焦黄的辫子！沈从文忍俊不禁，

同时非常诧异：即使在湘西那样偏远落后的地

方，也早不见这等奇怪的遗老装束，更何况在这

首善之城最高学府？这样的人能有什么高论？

辜鸿铭先生耳聪目明，不聋不瞎，讲台下面

学生们的反应他自然清清楚楚。辜老先生却对

学生们的讪笑充耳不闻，从容不迫地说：“你们

不要笑我这小小尾巴，我留下它并不重要，剪掉

它极其容易；至于你们精神上的那根辫子，依我

看，想去掉可很不容易。”话音未落，沈从文心里

一惊。不说不知道，辫子不仅长在人的脑袋后

面，也会长在人的心上，成为一根精神的辫子。

此后，沈从文时常想起辜老先生这句话，经

常扪心自问：“我心里那根辫子还在不在？”辜鸿铭

的“辫子论”，对沈从文影响特别大，使他明白灵魂

的束缚才是最难以摆脱的困顿。沈从文在自己做

了教授之后，常对学生引述辜鸿铭老先生那段话。

晚年，沈从文去美国各大学演讲，将辜鸿铭当年那

段话作为一个富有思辨色彩的掌故，一再引用。

辜鸿铭除他的辫子，还有一个十分诙谐的比

喻，传为佳话。辜鸿铭曾经用拆字法将“妾”字释

为“立女”，妾者靠（扶）手也，供男人倦时作靠手

之用。他曾将此说告诉两位美国女子，对方立刻

驳斥：“岂有此理！照你这么说，女子倦时又何尝

不可将男子作为手靠？男子可以多妾多手靠，女

子何以不可多夫？”是啊，男女平等，男人能做到的，

女人也能做到。辜鸿铭轻描淡写回答说：“你们见

过一个茶壶配四个茶杯吧，可曾见过一个茶杯配

四个茶壶？”两个美国女子目瞪口呆，不知所云。

茶壶茶杯之说，遂成为国人茶余饭后的谈资。

辜鸿铭的辫子，还有他有关茶壶茶杯的比

喻，距今十分久远，差不多过去一百年。从空间

上看去，似乎近在眼前。合上书本，闭上眼睛，

小憩片刻。隐隐约约看见许许多多戴着花翎

帽、拖着长辫子的男人，在眼前晃来晃去，也不

知都是哪朝哪代人。

一个人的时候，最喜欢沉思过往，回忆那些

天真烂漫的日子。天真烂漫的时候总有几个两

小无猜的玩伴，那些一起摔泥巴、打水仗的玩

伴，也是在这样落叶纷纷的季节里，几个人叽叽

喳喳地在村口的树林子里收集美丽的落叶，卵

圆形的杨树叶，扇形的银杏叶，多边形的枫树

叶，还有那灿烂的笑声都如美丽的花朵留存在

岁月的记忆里。如今，我离开家乡也有十多年

了，那些儿时一起手牵着手，在林子里收集落叶

的玩伴，都已经各奔东西成家立业，过着自己幸

福甜蜜的生活。而我们之间的友谊也如这深秋

的落叶，脱离了母体，却心系着泥土下的根系。

季节的转换，总在一夕之间，或一场小雨过

后，窗外的景致就会浓烈地展现着每个季节里

不同的色彩。看惯了春花秋月，习惯了季节轮

回，人世间的事实变换就像这深秋的落叶，温

度、时间到了，她必须以一个完美的姿态完成自

己的飞翔，完成自己灿烂的谢幕。秋霜叶红，一

片片美丽的秋叶，醉染了岁月的门楣。

夏天的繁花盛开是一种美不胜收的景致，

同样秋天的落叶飞舞也是一种美丽的绽放。落

叶没有悲伤，因为她懂得在季节的交替里，灿烂

的离开是最好的选择。面对着浮华世俗，人心

叵测，我们就应像这秋天的落叶一般安静，坦

然、平和，不惧风雨的侵袭，即使坠落也要拥有

最美好的姿态。

花开花落需要时间，叶子由春天的新绿到

秋天的坠落也需要时间，就如同我们的成长，需

要经历，需要锻炼，需要从儿时的天真无邪成长

为现在的成熟稳重，保持一份宁静淡泊的心情，

无论如何云卷云舒，世事变迁，那些压在头顶的

阴霾总会烟消云散。
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民国时期北京大学，有一群大师级国学教授。辜鸿铭是其一。辜鸿铭学贯中西，其

个性亦可谓名扬海内外。最能体现辜鸿铭个性的，是他语不惊人死不休的治学态度。

此外，还有他那根著名的黄毛辫子。辛亥革命推翻大清王朝，建立中华民国，发生在国

民身上一个最明显的变化是，男人脑袋后边那根长辫子不见了。周围的人几乎都剪了

辫子，辜鸿铭坚持不剪，拖着那根长辫子进出北大课堂，成为校园里一道怪异的风景。
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与巢湖语与巢湖语

好友自江南来。合肥号称大湖名城，自然要

带她去巢湖边转转。天刚亮，我们就出发了。车

到六家畈，拐进乡间林荫道，气象便大不同，绿荫

掩映的小路似乎看不到尽头，蜿蜒曲折伸向远

方，一路河水清亮，夏虫呢喃，令人心旷神怡。越

往深处行，渐渐风里有了隐隐的温润，也似乎更

清新凉爽，那该是湖的味道吧？果然，不远处有

“红石嘴公园”的路牌。

安徽合肥 高永翠

辜鸿铭的辫子

北京 杨丽丽

“云天收夏色,木叶动秋声。”伴随着节气的脚步，秋天来了，她带着蓝的天、白的云，

凉爽的秋风优雅地来了。最先感知秋意的是落叶，黄的、红的、墨绿的，一片片飘然而

下，轻盈的身姿如夏日飞舞的蝴蝶，灿烂的色彩如春日盛开的繁花。一个人走在铺满落

叶的小路上，穿过稀疏的枝桠，望见的是蓝的天、白的云，温和的阳光还有深邃的天空。
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云收夏色叶动声云收夏色叶动声


