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一段时间，几乎每天晚上都要和堂姐夫李老三互动一下。堂姐夫大名叫李庭，因排行

老三，大家都喜欢叫他李老三，他自己也喜欢以李老三“名号”示人。李老三今年快六十

岁，不抽烟不喝酒，身体壮得像头牛。前十几年的日子过得很紧巴。生了四个女儿，想要

个儿子就是来不了，一气之下脱离“超生游击队”。

李老三的幸福生活 安徽宣城 杜爱鹏

祈盼 安徽合肥 刘学升

年逾八旬高龄的岳父和岳母“阳”（感染新冠

病毒）了。通过几天的治疗和调养，岳母身体恢复

得比较快，而原先患有脑梗、身体状况本来就不好

的岳父则不断咳嗽和间隔发烧，导致卧床不起。
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元旦的清晨，已经卧床一周的岳父忽然说他的

心口有些难受，我们连忙拨通了急救中心的电话。

随救护车赶来的医生为岳父测体温、量血压、做心电

图，初步认为老人除了高血压之外，其他状态尚好。

我们不放心，把岳父抬上救护车，到医院进行检查。

医院急诊大楼的病人很多，妻子到挂号处为岳父挂

号，我在急诊病房看护。医生再次为岳父测体温、做

心电图，均为正常。CT检查结果显示岳父的肺部有

轻微炎症。我们向医院要求住院治疗，却被告知医

院床位紧张，建议回家以药物疗养。我们征求岳父

意见后返回家中。

连日来，我们悉心照料，耐心为岳父擦拭身体，

合理喂饭喂药。岳父虽然不怎么说话，对我们的照

料却是尽量地配合。一日，无风，且阳光很好，天气

暖和，我和妻子将老人用轮椅推到楼顶的平台上晒

太阳。妻子轻轻地按摩着父亲不太灵便的脚，感慨

地对我说：“当年为了我当兵，老爸扛着一箱鸡蛋，不

远几百公里到南京找熟人相商。现在，他的这双脚

再也走不动了……”

我轻轻抚摸着岳父不太有力的手，对妻子说：

“三十年前我第一次到你家时，老爷子见我不会行酒

令，手把手教我猜拳，我学会后，在以后的猜拳行令

中大多占据上风……”

岳父静静坐在轮椅上看着我们，脸上一直露着和

蔼的微笑，表情告诉我，他能够听到我和妻子的对

话。岳母则一边缝补着为岳父换洗的布料，一边对我

说：“你爸如果能够渡过这一关，说不定还能多活十多

年呢。”我和妻子理解岳母的心情，毕竟，她和岳父相

濡以沫六十年，彼此有着深厚的恩爱和无限牵挂！

吃过午饭，我和妻子将岳父扶到床上躺下后，走

到阳台上，看着楼下的街上来来往往的行人和车辆，

脑海中不断浮现着我与妻子结婚三十年来岳父对我

们的种种关爱，心里默默地为老人祝福，祈盼他能够

尽快康复，与我们共享幸福的生活。

拾阶而上，室内陈设古朴淡雅，一张长方形的

木桌上整齐摆放着纸墨笔砚，高达四五米的装饰

墙上摆满团团罐罐，古朴典雅，罐里藏不住的茶香

一股脑钻进了口鼻，沁入心脾，萦绕心间。按捺不

住心底的那份欣喜和意趣，加快步履，二楼转角

处，临窗而立，古色古香，雕饰精美、庄重高雅的红

木家具，彰显出主人不同流俗的品位。柔和的灯

光从屋顶倾流而下，静静地流淌在每个角落。倏

忽之间，时光仿佛按下了缓停键，慢下来的时光，

泡一盏茶，三五好友，或轻酌慢饮，或附耳低语，或

静静聆听，或抬眸相视，都不失为一种心灵的洗

涤。我暗自思忖，这该是一位怎样超凡脱俗、蕙质

兰心的女子，方能闹中取静，安之若素，不偏不倚

地将这座茶馆依偎在大蜀山脚下，独占一隅，将生

活的热气、香茗的灵气、风景的秀气、隐藏的文气，

在眼前一一铺陈开来，时空交错，古典的茶文化与

现代的茶礼仪兼容，伴随着汩汩茶水声，茶在瓷盏

中微微浮动片刻又归于沉寂，一切恍惚而又真切。

同行的一位70 后大姐，与温婉可人的90后

“茶”妹妹攀谈起来，从茶的采摘、炒青、揉捻、加

工、火候及贮藏茶叶的环境要求，从白茶、绿茶、普

洱茶、再到红茶，无茶不欢，无茶不乐。她一再强

调，每批茶的口感与每位炒茶师傅的手艺有极大

的关联，所进的每批茶叶，首道检就是过鼻闻、入

口品，过了她这一道“口”关，才能进店招待茶客。

“茶”妹妹侃侃而谈，眉目传神，宛如深山幽谷中那

株清新淡雅的茶花。在这个浮华喧嚣的闹市，这

么一位与众不同，独树一帜的妙龄女子，与茶香结

伴，与茶味同行，实属难能可贵。交谈片刻，如同

那飘着热气的香茗，轻啜小口，便唇齿留香，回味

无穷，一种“结庐在人境，却无车马暄”的超然自逸

之情油然而生。

林清玄将泡茶的轮回依次比喻为“青涩的年

少，香醇的青春，沉重的中年，回香的壮年，以及愈

走愈淡、逐渐失去人生之味的老年。”将品茶的境

地摘分为五类：“最好的对饮是什么话都不说，只

是轻轻地品茶；次好的是三言两语，再次好的是五

言八句，说着生活的近事，末好的是九嘴十舌，言

不及义；最坏的是乱说一通，道别人是非。”随着年

数见长，日益钟情于茶，更偏向于三言两语的品茶

境地，三五好友，卸下防备，褪去盔甲，青盏沸水，

叶脉丝丝，看着那几片娇嫩的芽儿，几经翻滚、见

质、沉淀、终究归寂，亦如人心，往来见情，日久见

心，沉时坦然，浮时淡然，拿得起，也需要放得下，

用心思量般般错，退步思量事事宽。寒冬之时，一

壶热茶，两句寒暄，总能让人心生

暖意，看雪落阶前，听风

卷残叶，茶味有浓有淡，

日子不慌不忙……

迎新遣怀寄友

月落参横已报先，苔枝浮翠绮窗前。

云归何处题三九，雁去他乡越几千。

得句推敲寻旧径，临风吟咏写新篇。

东篱岁晚知春近，欲寄梅英又一年。

沪上再会庞公有感

山遥水远凌风过，陌上斑鸠不问年。

对酒祖源民宿晚，寻诗章渡棹舟前。

徽州痴绝义仍句，古岸歌吟太白篇。

拍遍栏杆遐仰处，骋怀拓业着鞭先。

（注：1、祖源、章渡：休宁祖源、泾县章

渡等均是上海企业家庞公投资建设的乡

村文旅项目。2、义仍：明代戏剧家汤显祖

字“义仍”。）

外孙女翕岑周岁即兴

雨后新篁出栅栏，宁馨学步任蹒跚。

雏莺软语三生梦，朗月清风共尽欢。

头角崭然从幼异，羽翰气贯此初看。

含饴乘兴题诗处，春色撩人又几般。

原本一直以为没有儿子，在农村矮人一等，哪

知这几个女儿个个争气。尤其二女儿最厉害，学

习成绩好，拿到硕士学位后，在上海成家立业。小

两口在大上海某科研机构工作，有了孩子后，就急

着请外公外婆来帮忙了，远在北方的男方父母指

望不上。堂姐夫和堂姐只好关掉街上的油坊，堂

姐夫也放下“李老三油坊”老板身段，摇身一变，就

成了上海市闵行区某小区的“老爷叔”。

老两口除了完成带孩子、买菜烧饭、做家务等

主业外，耐不住寂寞又好动的堂姐夫报名进了老

年大学，说是要用知识武装自己的脑袋瓜子。进

了器乐培训班，先是学二胡，后来又学吉他、电子

琴。没有正经上过学的李老三还真有天赋和毅

力，学习能力还真棒。最初，二胡拉得像锯木头似

的，吉他弹得像弹棉花似的，电子琴也弹得像铜匠

敲铁皮叮叮当当的，结果一个月下来，就弹得有模

有样了，美妙的乐曲从他那粗壮的指头间流淌出

来，开心的笑容在他脸上每一道皱纹之间绽放。

这些，都是我从他的抖音上掌握的动态信息。

随着“李老三油炸厂”网名出现，堂姐夫逐渐

成了“抖音达人”。每发一个抖音，就像招蝶的鲜

花一样，都能诱来一批批小红心或是一排排翘起

的大拇指；在评论区也总是一片热议，有欢呼的，

有鼓励的，有调侃的，也有唱洋腔的。

此时常常“出镜”的堂姐夫一改昔日“老农民”

形象，打扮得还真有点艺术范儿。身穿着白村衫，

头戴黑礼帽，鼻梁上架起了黑框眼镜，面对镜头，

优雅地拉起二胡，伴着节奏，摇头晃脑，沉醉在自

己演绎的美妙音乐之中。李老三的气质也发生了

较大的变化，原本黝黑的皮肤也变白了，原本不加

修饰的胡须修剪成仅在下巴颌上分布一缕，大上

海“老柯勒”派头十足。要不是乡音难改，浓郁的

“湖北腔”暴露出其外地人身份，谁能说他是暂住

上海的农村大叔呢？就这样，我们几乎每天都能

在抖音上见面了。有时还私聊一番。视频里的堂

姐夫红光满面，幸福感满满。

我真的为这个堂姐夫感到高兴。女儿们都大

了，赶上好时代，自己也要重新开启新生活。油坊

早也不打算干了，原本总是开一个电动三轮出行，

后来也学会了开车，驾驶着自己的“雪佛兰”在宣

城与南京、上海之间幸福地奔驰着。

然而，没想堂姐夫的幸福“乐章”因突降疫情而

发生了“变奏曲”。堂姐夫加入小区志愿者队伍，穿

着“大白”防护服，他那健壮的体格发挥了独特的优

势，干起上下货、搬运等重活儿，他比一般年轻人都

强。“李老三”又成为志愿者中的活跃分子，社区干部

的得力帮手，还被推举为小队长，带领“部属们”不分

昼夜忙碌着，不仅不感到累，还找到不少新的乐趣。

经过了疫情，堂姐夫李老三似乎也变得更通

透了。他的抖音内容也变得丰富多彩起来。有谈

人生的，有聊养老、养生的，有论存钱买房的，还有

闲扯婆媳、夫妻关系的，最可乐的还有装丑、作怪

搞笑的。疫情结束后，堂姐夫总结了体会：“大上

海好是好，但农村的窝，还是要保留好。”

壬寅吟草三首
安徽合肥 张武扬

寻寻觅觅，于熙熙攘攘的闹市中觅得一隅，抬头处，一处茶舍令人耳目一新。

几把木椅随意而放，一张矮木桌笼罩在葱茏的“树伞”下，环境清幽，清新脱俗，就

那么一眼，甚觉宜人，如一股清流，殊有情趣。

寻涧品茶 安徽合肥 胡文燕
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