



## 年三十那天

合肥 李传玺



年三十那天，照例要回老家陪父母过年。同往年不一样的是，以前都是我开车，这次是儿子开车了。到家，父亲坐在廊檐下静静地晒着太阳，母亲在院子里忙着。

他们在腊月初都“阳”了。看母亲那个忙劲，似乎没受“阳”的影响，似乎忙得比“阳”前更有劲了。

后门口路很窄，不能停车。我们把带回去的东西下完后，母亲开始把要给我们带回的东西往车上放。一筐鸡蛋，三只自己喂的老母鸡，一只给我们，一只给我岳母，一只给我准亲家，还有一大篮各种蔬菜。蔬菜不要了，我说望湖城房子前开了块菜地，菜都吃不掉。三只鸡，都已经杀掉打理干净。母亲说，没有剖开洗，因为这是过年鸡，自己没有当年手劲了，可能里面没有掏干净，你们回去再洗时注意再掏掏。我说行。

这时，坐在那儿的父亲喊了一声，小鸡从团筐里跑出来了。

母亲连忙折回头去捉小鸡。她一边往院子里跑，一边说，过年前抱了一窝小鸡，人家都说这是过年鸡，有彩头，将来肯定能长得好。出了十六只，老母鸡要下来吃食，然后再上去，有几次不小心，踩死了几只，心痛啊，现在还剩九只，你看现在这几只长得多好，现在还不能给它们下到院子里，人都回来过年，院子里人多，容易踩着，这几天还有些冷，也会冻着它们。这老鸡讨厌，不让它再上到团筐里，它就在下面叫，小鸡一听母鸡的叫唤，就开始往外跳，想跟着母鸡溜达，想跑到母鸡肚子底下藏着。

母亲开始捉跳出来的小鸡，一共五只。母亲弯腰伸手去捉，老鸡跑，小鸡跟着跑，但母亲手居然还比较快，很快捉着两只。她把这两只并到一只手心，又用另一只手去捉另外的小鸡。这次回去，我对儿子说，你把相机带着，给爷爷奶奶拍两个视频，这不正是好镜头吗，我连忙让儿子拍。可儿子说，你们让奶奶去捉小鸡，合适吗？对，不能让母亲捉，立即让母亲停止，并喊三弟过来帮忙。此时母亲已经捉到第三只了。母亲把捉到的小鸡再放回团筐里，然后用透明纱布蒙上。父亲在一边说，你就不能把周围用麻绳系一下吗。母亲说，系紧了，万一小鸡蹿卡住了，怎么搞。父亲说你不能一会儿一会儿捉吧。最后我想了办法，用一根小竹竿压在纱布口边上，既不让小鸡蹿出来也有弹性，不至于让小鸡卡住。

父亲自始至终坐在那儿。去年年三十他还要去帮人犁地，即使不犁地，他也闲不住，忙东忙西，不到吃年夜饭他不会换干净衣服。今年竟然这样老实地坐在那儿。

我蹲过去，爸，你现在这样，是不是有哪儿不对劲。

没有啊，除了偶尔咳两下。

既然如此，我就放心了。但酒这段时间还是不能喝。

过后也不能喝。

不能。

哎！

按照风俗，下午得去给先人们上坟。

父亲自然得领着我们去。爷爷奶奶的坟我知道，其他的我就不清楚了。同时还得给爷爷奶奶之外的其他先人们，特别是没有后代的先人也要烧。自然得他去才能一个个点名。

在爷爷坟前，给男先人们烧了纸；在奶奶坟前，给女先人们烧了纸。我跟在父亲身后，父亲报名字称呼，妹妹放纸钱，三弟负责烧，二弟负责放鞭炮。父亲说应该烧完了，我想起父亲平时对我说的家族中的人和事，说应该还有某某。父亲似乎想起，说是的，应该烧些。在奶奶坟前，烧的纸钱把周围的枯草给引着了。这里现在给人流转成了木板厂，前两年就有人烧纸把板给烧了些。虽然今天地里没有木板，但父亲还是很快的捡了根木条，对着火头打了起来。二弟说，算了，地这么空，就让它烧吧，不要紧的。父亲说，还是抓紧打灭，你看这里离篱笆不远，这篱笆都是麻杆子编的，都朽了，一碰就着，别引上了，那就是大麻烦。他开始弯腰用木条打火，一下一下打得很快很凶。

风助火，虽然都是些小矮枯草，但蔓延得很快。

这不又是好镜头吗。对儿子说，拍啊。

儿子说，爷爷在下风头，不能让爷爷呛着，快把他拉过来。

这点烟没什么，不要紧。父亲仍然低头不停歇地

打火。

我们也开始打火。但火根本打不灭。父亲说，你们鞋都是皮底，用脚踩。果然一脚踩下去，火就灭了，地还有点潮，草踩到地上沾着爬不起来，自然就无法再烧了。

我用手替父亲把身上头上沾上的草灰拍掉。

坐上桌，准备吃年夜饭。

二弟在每个人面前都放了酒杯。母亲说，你爸不能喝，我也不能喝了。我说，今天是你生日，“阳”了，但可以喝那么一点点。父亲没说话，用手把酒杯拿起来，重重在桌子墩了两下，然后又拿起对着杯底看了看。他的意思是问我今天能不能喝。我说，以往我要开车，今天有你孙子开车了，我可以喝了。父亲随即把杯子往前一伸。

我给自己倒了一小玻璃杯，大概一两；给父亲倒了半杯，给母亲倒了三分之一。母亲说多了，父亲说，为什么你倒一杯，我只能半杯。我说我年轻些。噢，你原来能喝酒啊。以前我回去，即使不开车，我也喝得少，父亲为此还说，你爷爷能喝，我也能喝，我就不知道，你为什么就不能喝酒。

一杯喝完了，二弟非要给我再加点，说我难得喝，我加了三分之一。父亲也喝完了，看我加了，低着头，没说话，只是把酒杯又墩了下，你能加，我是不是也可以加一点。我随即把酒瓶拿过来，爸，我也给你加一点。

他抬起头，从今天开始，我是不是每天又可能喝一点了。

行，但绝对不能多。

好，听你的，只要能喝就行了。大儿子，谢谢你今天陪我喝酒。

儿子饭后对我说，爷爷看上去有些“萎”，恐怕更主要的是你到现在都没允许他喝酒。

## 新春芳华

合肥 张时卫



春节是我们每一个人每年都期盼张开双臂迎接的日子，过年赋予了太多的内涵，仅形式上各地就有无数种不同风俗。吃年夜饭、祈福、守岁、看春晚等。

除夕前夕，一帮女友小聚，欢快得如同过年，畅谈着这个年如何过。备什么菜、怎么上席、吃什么健康、喝什么养生、家宴如何展示厨艺，总之是一系列过年餐桌上的准备。我仿佛看见这群女友们脱去职业装，穿起充满烟火气息的围裙在万家灯火的厨房里忙忙碌碌的身影……

梅乘机虚心学习私房菜制作工艺，向厨师请教龙虾、鱼的烹饪制作方法，需哪些配料，注意什么火候，蒸煮多长时间，一一记下，打算过年时在家宴的年夜饭上露上一小手。

冬向我们讲述了她制作的合肥东大圩的糯米圆子与婆婆制作的长丰挂面丸子的区别与不同。餐桌上她像变戏法似的拿出她与婆婆制作的丸子让我们品尝，那股香、糯、脆的口感让我至今意犹未尽，回味无穷。这让我想起儿时隔壁奶奶油炸丸子香飘四里街坊的味道，也让我感到扑面而来的熟悉年味，我知道2023年的春节要隆重登场了。

年夜饭吃的是喜悦，品的是亲情，缕缕饭香中闻到的是家的味道，“辞旧”与“迎新”就在一顿热乎乎的年夜饭中完成了交替。食物的喜好反映出各地的风俗，一方水土养一方人。人们注重年夜饭，不仅仅是为了丰盛美味，更多的是寓意美好。比如：鱼代表“年年有余”，丸子象征“团团圆圆”，蒸菜代表“蒸蒸日上”，年糕象征“年年长得高”……一顿饭菜不知道承载了多少记忆深处的人间烟火和家乡的味道，对故乡的牵挂，对至亲的思念……无论历史如何变迁，美食千万，南北风味也无法替代那个叫“家的味道”，那种浓情蜜意的“幸福味道”。很多时候，我们吃的不只是食物，更多的是背后给我们做那顿饭，陪我们吃那顿饭的人。很多食物吃到嘴里，治愈的却是我们的心灵。和家人、亲人、友人相聚总是暖暖的，亲切的，热气腾腾的。过年“团团圆圆”是一种节日气氛，更是一道不可或缺的“灵魂”之菜。

我真的很敬佩现在职场上的职业女性们，她们如今是上得厅堂下得厨房，且精神独立，工作能力与学习能力极强，心胸宽广赋有情怀，事业生活两不误，是一群新时代女性，在她们身上绽放出新时代女性多姿多彩的光芒。

三年疫情之路，我们围追堵截，病毒收敛了一些。但“放羊”后，我们来不及准备，大多都“阳过”“阳康”，现已基本平稳。但给我们的警示是：健康的重要性以及健康的意义。我们已养成饭前洗手，使用公筷的习惯。疫情让我们明白，每一个人都是健康第一责任人，每一个家庭都是防控堡垒，口罩出门尚需戴好，消毒液还需常用。愿这个春天一切回归如常，人们摘下口罩露出灿烂的笑脸，迎接新春的暖阳。物质享受是有限的，精神享受是无限的。让我们一起健康生活，让生命的品质牢牢掌握在自己手中，在新的一年里重新扬起帆帆，乘风破浪，绽放新春芳华，谱写新年篇章。